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Qm Slnfang toat bei ^S}h)t^va. äBie bei gcoge 
Sott in ben @eeten bec Ofnber, ®rie(i^ itnb 
ffiennanen bic^tete unb nac^ äluSbcud cang, fo 
bid)tet et in itM ftinbeiS @ede tSglid^ toieber. 

ä&ie ber @ee unb bie unb bie 93a4ie 
meiner ^eimot I)iegen, n)ugte nod^ nic^t SIbet 
i(| fa^ bie blaugrune glatte <3eebteite, mit Qeinen 
Siebtem butii^wivtt, in bet Sonne liegen unb im 
bieten Siran) um fxe bie jä^en iBerge, unb in 
i|ten I)od^fien Sligen bie bkmten Sd^neefd^atten 
unb tlcincn, roinjigcn SBafferfällc^ unb on i^rem 
bie fd^ftgen, lid^ten äRotten, mit Obftb&umen, 
Hutten unb grauen ^Iptü^en befegt. lIuD Da 
meine arme, tleine (Seele fo leer unb füll unb 
©artenb lög, fd)rieben bie ©eifter be§ ©ee§ unD 
ber Serge i^ fd^önen tü|nen Zaten auf fie. 
SDie ftarren SBänDe unD ölü^en fprad^en trogig 
unb el^ärd^tig oon Qeiten, beren <Sd^m fie finb 
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unb beren SBunbmale fie tragen. Sie fpra4)en 
von bamott, ba bie (Stbe boirft unb fld^ bog unb 
au^ i!)rcm ö^Qwalten Seibe in ftöl^nenber SEBerbe* 
not (Sipfel unb ®rate l^etoottrieb. gettberge 
brängten pc^ brütlenb unb frac^enb empor, bis (le 
{teUod oecgipfelnb tnidten, gmillingi^bevge rangen 
in oer3n)eifeIter 9lot um 9taum, bi§ einer ftegte 
unb ftieg unb ben Säruber beifeite morf unb 
gerbrad^. 9lod^ immer Idingen von jenen 3^^^^" 
liec ba unb bort l^odj) in ben ©^llAften obge« 
brod^ene ©ipfel, roeggebrangte unb gefpaltene 
Seifen, unb in ieber Sd^neefcbmelje fu||rte ber 
, SBafferftura ^auSgroge 9VMte niebet, aerfplfttette 
fte n)ie &laB ober rannte fie mit mäd^tigem 
Sd^Iage tief in n>eid|e SRotten ein. 

i^ie fagten immer boi^felbe, biefe gelSberge. 
Unb mar leidet fie gu oerfiel^en, memt man 
ifire iol^en äBonbe fal^, ®c||id^t um @d^ic^t ge« 
CnidEt; verbogen, geborgten, iebe voU von tlaffen« 
ben äBunben. „Sßir l^aben @d[)auerli(^eS gelitten/ 
fagten fie, „unb tote leiben no^* Slber fie 
fagten e§ ftolg, ftreng unb oerbiffen, mie alte um 
DenpfifUid^e AriegSleute. 

Qaroolil, Ärieg§leute. Qdji fa^ fie fämpfen, 
mit SSBaffet unb ©tutm, in ben fd^auerlicben fßot» 
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frul^Ungi^nAd^tett, loeiin bet etbitterte um 

il^rc olten Rauptet brüllte unb rocnn bie ©ac^* 

Prje M4^/ Stüde aud tl^ glanten nffett. 

Sie ftonben mit trogiö gcftemmten SBurjeln in 

biefen 9l&d^ten, finfiev^ otemloiS unb Decbiffen, 

ftrcrften bem ©türm bic jerfpaltcnen SBetterroänbe 

unb $f euer entgegen unb ffKuinten oSe jtmft in 

trofeiö gebüßter Sammlung ^ufammcn. Unb bei 

jeber äBunbe liegen fie baS graufige SloUen ber 

SBut unb Slngft oemel^men, unb burd^ ade fernften 

9tufenen Uang gebrod^en uub {oniig i^c fdl^ceiA' 

li^ Stollen wteber; 

Unb iäf fall äKotten unb ^onge unb erbige 

S^el§rigen mit ®vifem, Slumen, f^amen unb 

ajloofen bebedt^ benen bie alte 93oUdfpra4ie mett 

mfitbige, al^nungSooIIe Slamen gegeben l^e. 

@ie lebten, fiinber unb (Snlel ber Serge, farbig 

unb l^ormlod an i^ten Stfttten. Qd^ beffll^Ite fle, 

betrachtete He, rod^ il^ren ®uft unb lernte i^re 

Flamen. (Stuftet unb tiefet betfil^tte mi(| bet 

anblid ber 93äume. Qd^ fol^ ieben von i^nen 

fein abgefonbetted Seben fällten, feine befonbete 

gorm unb ßrone bilben unb feinen eigenartigen 

©d^atten metfen. @ie fd(^ienen mit, ald (Stnrteblet 

unb ßömpfer, ben Sergen näi)ex ijermanbt; benn 

1* 
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iebec non il^nen, gumal bie i^ö^ec am iBecge 
ftel^enben, ^)atte feinen fHHen, ga^icn ffampf um 
^efionb unb mciä^mm, mit äBinb, SBetter unb 
(Seftein. Qeber l^ötte feine Caft tragen unb 
fid^ feftgullammem, unb baoon trug jeber feine 
eigene ©efialt unb befonbete 9Bunben. @$ gab 
^ifycm, benen ber @tutm nuc auf einer einjigen 
(Seite Sfie gu l^aben ertaubte, unb fotd^e, beren 
tote Stamme fld^ mie ©d^langen um überl^&ngenbe 
gelfen gebogen l^atten, fobaß Saum unb gete 
einil bod anbere an ft^ brüdte unb erhielt @ie 
föl^en mi^ role friegerifd^e ?Dl8nnet an unb er« 
medten ©d^eu unb (£||rfurd^t in meinem ^erjen. 

Unfere SRJnner unb getanen aber glid^en il^ncn, 
maren l^art, fteeng gefaltet unb menig tebenb, 
bie beften om menigften. 2)al^er lernte id^ bie 
SRenfd^en gleid^ Säumen ober ^^elfen aufd^auen, 
mir (Sebonten fiber fie ju mad^en unb fie nid^t 
meniger gu el^en imb nidjit me|)r ju lieben atö 
bie füllen ^o\)xen. 

Unfer S)örflein Slimiton liegt auf einer brei« 
edtigen, ^roifd^cn ^roel Sergoorfprüngc geHemmten 
fd^rägen gläc^e am @ee. din äBeg f&l^rt nad^ 
bem naiven ftlofter, ein ^weiter nad^ einem oier« 
einl^alb @tunben entfernten Stad^borort, bie übrigen 
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am See flelegenen S)dcfec eneic^t man {u SQÜaffec 
Unfcrc Raufet flnb im alten ©olafKt erbaut unb 
^oben lein beftimmtei^ äUtec, ed tommen faft 
niemaB Keubouten üot unb We alten §au8lein 
merben ie nad^^ ^^ebutfuis ftudtpeiie cepariect, bied 
3af)r bie 3)iete, ein anbermal ein (Stfld am S)ac^, 
unb manc^ec ^olbe holten unb mand^e £atte, 
bie früf)er einmal etwa ^ur @tubenmanb gel^ort 
l^aben, finbet man iegt ald @{)aaen im S)a4 unb 
wenn {ie aud^ ba^u nimmec bienen unb boc^ nod^ 
SU gut pm aSeibcennen (inb, fo tommm fie bad 
nftd^fte mal beim ^iden beiS @tal& ober |>eu^ 
bobend ober aü^ Querlatte an ber ^oui^ture jus 
SBenoenbung. Sl^nlic^ ift e9 mit ben barin SBol^neni» 
ben felber; ieber fpielt fo lang er tann feine Xotle 
mit tritt bann sögemb in ben Streik ber Unbraud^« 
baren unb taucht fdj^UegUctf iniS S)untel unter, 
ol^ne bag oiet 9luf[e{)en$ baoon gemalt mflrbe. 
SSßer nac^ io^relanger grembe ju und i^eimte^rt, 
finbet nichts oerinbert, ati^ bag ein paar alte 
S)Sd^er erneuert unb ein paar neuere alt gemorben 
finb; bie ®reife von e|emald finb {mar ba^tn, 
aber ed jinb anbere ®rei(e ba, meiere bie gleicf^en 
. ^fttten bemol^nen, bie gleid^en 9lamen tragen, 
bailfelbe buntel|iaarige fiinberooU ben)a4)en unb 
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an ©efid^t unb ©cba^ren fxä) von bcn inbeffcn 
SBeggeftorbenen totttn untetfci^eibett. 

Unfrcr ©cmeinbc mangelte eine ^dttflgere^ufu^r 
ftif^eti VhxM tmb Sebetii» Don augm |et. 9)ie 
Serool&ner, ein leiblich rüftifteS Oefd^led^t fmb faft 
oOe ttitteceinanbet aufS etigfle oetfd^to&gect unb 
reid)Ud) brei SSiertel tragen ben SJlomen Samenginb. 
(Sc fm bie Seiten bed ftit^etibucld unb fte|t 
auf ben ftir^{)of freuten, prangt an ben Käufern 
in Ölfarbe ober in berber (S^nigorbeit unb ift auf 
ben SBagen be§ guf)r]^atter§, auf beu Stalleimern 
unb auf ben ©eebooten ju tefen. älud^ über 
meines ffiaterS §au§tür ftanb gemalt: ^S)iefe5 
^auj^^abengebauen^oftunbe^ran^ü^taSameniinb/ 
bod^ ging baiJ nid^t meinen SSater, fonbem beffen - 
äH^n, meinen Urgrogoater an ; unb menn icb aud^ - 
nermutlicl einmal fterben merbe o|^e Jlinber bö' 
aulaffen, fo metg icb bod^, bag mieber ein Samen« 
5inb bol^ alte 9lefi bef!ebeln voiA, wenn anberd 
^ bis bortl^in nod^ fte||t unb ein S)acb über |)at 

Ungead^tet ber fc^einbaren (Hntflnigteit gab 
ed bennod^ in unfrer ^ürgerfd^aft ®dfe unb ®ute, 
93ome]^me unb Geringe, 9RSd^tige unb SUebrige 
unb neben mancf)en Klugen eine ergöglid^e tleine 
Sammlung oon Starren, ble ftretini^ gar nid^t 
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mitgerechnet (Sd xoox toie überaE ein tleine§ 
büb het gtogeti SBett utib ba Oroge unb SHeine, 
©d^laumeier unb Slarren unlidUd^ untetetnanber 
oeciDQnbt mtb tietoettttt mxm, tcatett ft^l fhrenger 
$od§mut unb bornierter Seid^tflnn oft genug unter 
bemfelbeti S)a(^ auf bie de^en, fo bag unfet Seben 
für bie Siefe unb Somit bed SRenfci^lic^en ^in« 
teid^enbett {Kttum bot 9htt big dti etDiflct @<j^leier 
t)on oerl^eimlid^ter ober unbemugter Sebrüdtl^eit 
barflbec flbEjongigfein ooti ben Sflaturmftd^ten 
unb bie ftümmerti(|teit eines arbeitSooQen 2)afeind 
Ratten im SBedauf bet S^tm unftem ol^nel^itt 
altemben (&z\(I^U^t eine Steigung aum Siefjlnn 
eingegeben, bet ben fd^orfen, fd^toffeti <Ikfi(^tetn 
an^ar ni(||t übel pagte, fonft aber {einerlei ^dj|te 
seitigte, toenigflfiti» teitie erfcfttli^ett. (Sben bontm 
toar man frol^ an ben paar 9lanen^ tozl^t iwat 
noc| {ÜQ tttib emfi^aft genug n^atfii, aber bod^ 
einige garbe unb einige ©elegenl^eit gu (Seläd^ter 
unb ®pott l^ereitibfad^teti. SBettn einet oon il^nen 
bur4l einen neuen (Streif oon ftc| reben machte, 
ging ein ftol^eil iEBettetIeu(|ten übet bie faltigen, 
braunen (Seft^ter ber @ö^ne 9limtlon§ unb aur 
Sttft am Spage fettet lam no(| M feine pl^f&ifd^e 
SBürje ber ®enug ber eigenen Überlegenl^eit, toüäit 
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vot 93ergnügen fc^nalate im (Sefül^l, voi fold^ett 
Omtngen obet ^el^Ittitten fidler gu fein. 3^ i^nen 
93ielen, bie in bei SJlitte in)i[c^en @erec^ten unb 
€finbem ftanben unb 9on belben gern ba§ 9n* 
ne^|mli(^)e mitgenoffen !)dtten, ^eljoxte audji mein 
93atec toutbe lein Sloxxmftc^ xAf, hn il^tt 
nic^t mit feligec Unruhe erfüllt l^ätte, unb et 
fd^mantte ottbann itoifd^en bec teUnefimenben 
Semunberunö für ben SttnfHfter unb bem feiften 
Setougtfein bec eigenen üRoteOofigfoit poffiediii 
t}\n unb miber. 

3u ben Statten felbfi gel^drte mein Oi^eim 
flonrab, oljm ba^ er be^^)alb etraa meinem S3ater 
unb anbeten gelben an 93erftanb etmad nad^ge« 
geben f)ätte. SBielmel^r mor er ein ©^laufopf 
unb n)ai;b oon einem ntl^elofen (iEcfinbungdB^ifi 
umgetrieben, um ben bie anbem rutiig l^atten 
beneiben bürfen. älber fceilid^ gludte Ü^m nichts. 
S)ag er, ftatt barüber ben Äopf l^ängen gu laffcn 
unb tatlo^ tiefftnnig ju mecben^ immec hiebet 
KeueS begann unb babei ein merfroürbig leb^afte§ 
Oeffil^I für baS £cagitomifcl()e feiner eigenen Untere 
ne^mungen l^otte, roar gemife ein 33orgug, mucbe 
i|im aber als Iddj^erlid^e Sonberbarteit angefc^rieben^ 
traft meld^er man ilgn gu ben unbefotbeten ^and* 
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ipurften ber (Semeinbe jä^Ue. SReined SSotecd 
aSetl^SItniS ju il^m mar ein bauetnbeS l^in unb 
i^er inoifdden Semunbeiung unb SSerad^tung. Q^beS 
neue $toicft feines Sd^wagetS netfegte in eine 
gewaltige ifleugieibe unb älufcegung, bie et t)ep> 
gebend Itntet lanemb itonifd^en ^ogen unb 8In« 
fpielungen ju oerfteden tradj^tete. äBenn bann 
bet Dl^eim feines (Srfolge^ fidler au fein glaubte 
unb ben ©rogartigen 3U fpielen begann, lie^ ec 
flc^ iebeSnml |inreigen unb fd^Iog f)d^ bem (Seniden 
in fpefulierenber $ruberlic|){eit an, bi§ ber unoet:« 
meiblid^e äRigecf olg ba mar, übet ben bet Ol^im 
bie aidöfeln jucttc, rcä^renb bet JBater im 
il^n mit ^ol^n unb ^BeUtbigung übetgog unb 
monatelang teine^ ^lided unb SBorted me|)r 
tDärbigte. 

ffonrab war eS, bem unfer ffiorf ben erfteu 
abiblid eined @egeIbootS oetbantte, unb meines 
93ater§ SJlad^en I)at baju ^eri&alten muffen. ®a§ 
@egeU unb @eilmett mot wm D^üm nad^ 
Jlalenberlioljfd&nitten fauber au§0efüf)rt unb baft 
unfer ©c^ifflein f&r ein Segelboot }u fd^mal ge» 
baut xoax, ifi am @nbe ni^t ftonrabö Sc^ulb ge^ 
loefen« SDie SBorbereitungen bauerten mo^enlang, 
mein SSater rautbe vox Spannung, Hoffnung unb 



I 



— 10 — 

Slngft fd^icr 5U OuedCfilbcr unb aud^ ba§ übrige 
S)orf fptad^ ooti nid^tö fooiel tote oon Aontab 
^^amen^inbS neueftem Sorf)aben. raar ein 
bentioücbiget 2;afl fuc und, ald bod Soot an 
«inern toinbigen ©patfornmcrmorgen ^um erften« 
mal in (See geilen {oUte. SHein SSatec, in fc^euei; 
SG^nitng einer mö0tt(|en jlataftrop{)e, {)ielt fic^ fem 
4mb ^otte auc^ mir ju meiner großen ^Betrübnis 
ba9 9Ritfal^ren netboten. S)et @ol^n beS 99&(ter8 
S&p begleitete ben @egel{ünftler allein, älber 
ba0 ganje S>orf ftanb auf itnferem ftie^plag unb 
in ben (Särtc^en unb mol^nte bem uner||drten 
©pettaM Ul @eeabm&rtd blied ein flotter Oft^ 
minb. Qu älnfang mugte ber Sed rubem, bis 
ba§ ®oot in bie Oife geriet, fein @egel blft^te 
unb ftol} baoonjagte. äBir fa^en e§ berounbemb 
um ben niii^ften Oergoorfinrung entfd^winben unb 
rid^teten un§ barauf ein, ben fd^Iauen Dl^eim bei 
feiner ^eimle|»r äü @ieger gu begrugen unb uniS 
unferer ^lol^nifc^en Slftergebanfen ju fc^ämcn. 
Sltt iebod^ in ber Slod^t boi^ 800t jurüdtel^e, 
i^atte e§ fein ©eget me^r, bie Sd^iffer roaren 
mel^r tot ald lebenbig unb ber 93adecdfo|in |ufiete 
unb meinte: „^l}x feib um ein ©ouptoergnügen 
getommen, leid(|tli(lft ^tte ed auf bm Sonntag 
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jtoei ßci(i)cnfcl^mäufe geben tonnen/ ÜJlein 93ater 
mugte jtoei neue $lanlen in ben 9lad^en bafteln, 
unb feitt)er ^at ftc^ nie roieber ein ©egel in ber 
bUmen glad^e gefpiegelt 9)em Aontab rief man 
noc^ lange, fo oft er irgenb etraa^ eilig {)atte, 
m^i ^aRugt ©egel nefimen, ftoncabl' ÜRein 
{Boter frag ben SSrger in fid^ ^xmin unb lange 
Q^vt, fo oft bec arme ©^mager i|m begegnete, 
faf) er beifeite unb fpudfte in großen Sogen au§, 
jum QfiUl^tn unaudf^red^lic^er aSerad^tung. S)ai^ 
banerte fo lang, bi§ Äonrab eine§ SagS mit 
feinem feuerfld^eren ^actofenproiett bei i^m nor« 
fpra4, wAi^ bem (Srfinber nnenblid^en @pott 
auf ben ^oü^ brachte unb meinen äSoter auf oier 
bore Xaler ju fiel^en tom. SBe|e bem, ber i^n 
an biefe äSiertalergefclii^te ju erinnern roagtel 
Sange fpSter, al9 einmal mfeber 9lot im C^aufe 
roax, fagte bie anutter einmal fo beiläufig, eS mare 
bo(| gut menn iegt baS ffinblid^ oerbnbelte (Selb 
nod^ ba mare. S)er äJater würbe buntelrot big 
an ben ^qH§, aber et bejmang ftd^ unb fagte nur: 
vs>oUt\ ic^ l^ott' ed an einem einjigen <Bom* 
tag oerfoffen." 

• 2Im Snbe jebe^ SBinterö fam ber ^o^n mit 
feinem tieftinigen (Bebroufe, bad ber äiipler mit 
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gittern uub ©ntfcgen Ijbxt unb mä) roeld^em er 
in ber gfcetnbe mit oecjel^renbem $eimtoe| b&tftet 
SBcnn ber göf)n na^|c ift, fpüren i^n öiele 
@tunben wxavi^ SR&nnet ttnb SBeiber, Serge, 
aSitb unb S3ie]^. ©ein ftommen, tpelc^em faft 
immer täl^le (Segenminbe ooroui^elen, oertunbigt 
ein ivaxme^, tiefet ©aufen. 3)er blaugrünc See 
toirb in ein paar älugenbliden tintef4in>ar^ unb 
fegt ^töfelic^ I)aftiöc, roei^c ©d^aumlronen auf. 
Unb balb barauf bonnert er, ber nod^ dox 
SRinuten unl^Srbar frieblld^ lag, mit erbitterter 
93ranbung n)ie ein SKeer ani^ Ufer. 3^0^^^^ 
rAdt bie ganjeSonbfd^aft angfilid^ nali ^ufammen. 
Sluf (Sipfeln, bie fonft in entrüdter ^^eme brüteten, 
totttt man iegt bie gelfen gafilen unb ntm 3)orfem, 
bie fonft nur alS braune t^ledEen im äBeiten lagen, 
unterfc^eibet man legt ^äd^er, (Biebel unb ^^enfter. 
älQeS rüdCt {ufammen, Serge, ^Ratten unb Käufer, 
n>ie eine furd^tfame ^erbe. Unb bann beginnt 
ba§ groHenbe ©aufen, bod 3'^^^ Soben. 
Slufgepeitfcl^te Seemeilen mecben ftredenmeit mie 
SRaud^ burd^ bie £uft bafitngetrieben, unb fort* 
mil^renb, jumal in ben Sflftd^ten, l^drt man ben 
Der^toeifelten Kampf be^ ©turmeS mit ben Sergen. 
(Sine Seine 3eit fp&ter rebet ftd^ bann bie fflaifd^i 
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oon t)erfd()ätteten ^aä)m, jecfctilagenen ^aufem, 
Secbrod^enen itSl^nen imb Decmigten 93jltem itnb 

93rübern burc^ bie S)örfec 

Jtinbei^eiten ffirc^tete id^ ben %otin unb 
Iiagtc il^n fogar. Tlxt bem (SriDad^en ber Änaben* 
tDilbi)eit ober belatn {(| Ü^n lieb , ben (Smpittt, 
ben Stoigiunften^ ben frechen (Streiter unb ©ringer 
bed ^l^lingd. (S0 loot fo |enlU^, toie et ooO 
Seben, Überfd^iroong unb |)offnun9 feinen roilben 
Stampf begann, ftütmenb, loc^enb unb ftdl^nenb, 
xüie er l^eulenb burd^ bie €d^Iud|ten I)egte, ben 
@d^nee oon ben Sergen frag unb bie s&l^en atten 
goliren mit rau^ien ^onben bog unb aum ©euf^en 
brad^te. @p&tec oectiefte td^ meine Siebe unb 
begrüßte nun im gö^in ben fügen, fd&önen, oH* 
Sureidlen ©üben, meld^em immer miebet Strome 
von 2uft SBärme unb ©4|onl^eit entquellen, um 
ftc^ an ben Sergen au jerfincengen nnb enblidj) 
im flachen, füf)len Slorben ermübet 5U tierbluten. 
(S^ gibt ni^tS @ettfamere8 unb ftoßlid^erei» aU 
bo§ fü^e gö!)nfiebcr, ba§ in ber gof)n5eit bic 
SDlenfd^en ber Sergl&nber unb namentlid^ bie 
grauen überfäüt, ben ©cf)laf raubt unb äße ©inne 
ftrei^elnb reijt S)Qd ift ber @uben, ber ftc^ bem 
fproben, firmeren 9lorben immer roieber ftürmifd^ 
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unb lobcmb an bic ©ruft toirft unb ben mx^ 
fd^nelten SUpetibdrfem Dectflnbigt, bag ie|t an 
ben na!)en, purpurnen ©een äBelfd^lanbS fd^on 
iDiebet ^mebt, 9lataiffen unb aRanbeljtoeige 

blul^cn. 

äUdbonn, loenn bet ^äfyx oetblafett l^at unb 
bie legten fd^mugtgen Saminen jeclaufen finb, 
bann tommt bad ©d^önfte. 2)atin tedtat fld^ 
berßl^inan auf allen Seiten bie beblümten gelb* 
U(|cn SRatten, xtia ttnb felig fie^cti bie @c^nee* 
gipfel unb Oletfd&et in if)ren §öl)en unb ber See 
mitb bhm unb tpotm imb fpiegelt @onne unb 
3Bol{en3Uge n)ieber. 

SlOed biefed tonn fd^on efate ftinbl^it unb jut 
fJlot aud) ein ßeben erfüllen. S)enu alle^ biefcS 
rebet laut unb ungebcad^eti bie @|nea(^e ®otted, 
roie fie nie über eine-ä OJlenfd^en Sippen tarn. 
SBev fte fo in feiner itinbl^it oemommen ^ 
bem tönt fte fein Sebeu lang nad^, füg unb ftarE 
unb furd^tboc, unb i^cem ©onn entfliel^t ei: nie. 
3Benn einer in ben ©ergen ^eimifd^ ift, ber fann 
ial^relang ^^ilofopi^ie ober histoha nAtoralis 
ftubieren unb mit bem alten ©errgott aufräumen, 
— n^enn ec ben gä^n hiebet einmal fp&rt obec 
l^ört eine Saue but^l'd ^olj brechen, fo gittert 
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il&m bo8 C)era in ber ©ruft unb er bentt an (äott 
ttnb and (Sterben. 

2ln meines a3atcr§ ^än§ä^m Qxm^te ein um* 
{Auntet, «»ingiget ®artea (ifö gebie^ bort ein 
^erber ©alat, 9Rüben unb flol)!, ougerbem platte 
bie üRtttter eine rül^renb fd^male, burftige Stabatte 
fflr 93lumcn angelegt, in welcher jroei ÜJlonatrofen* 
{tode, ein (Seorginenbufdl unb eine4>anbooa iRefeben 
f)offnung§lo§ unb fümmerlic| oer)4)inac^teten. 2ln 
ben (Karten fUeg ein nod^ tleinerer, tiefiger $Ia^ 
roeld^cr bi§ ^um See reid)te. S)ort ftanben aroei 
befd^äbigte tjäffer, einige 93retter unb $fa^le, unb 
unten im SBoffer lag unfer SBeibling ongebunben^ 
oeU^er bamald nocl^ aUe paax ^a^re neu gefUdt 
unb geteert nmrbe. 9At Jläge, an benen bieg ge* 
fc^a^, fuib mir feft im (Sebäc^tnid geblieben. (S^ 
iDoren warme Sflo^mittage im SBorfommer, über 
bem ®artd^en taumelten bie fc()n)ef elgelben Zitronen« 
folter in ber Sonne, ber @ee mar 6(g(att, blou 
unb {tili unb leife fc^iQemb, bie Serggipfel bunn 
ttmbflniiet nnb auf bem Reinen llie§plag rod^ ed^ 
gemaltig nad^ $ed^ unb Ölfarbe, äluc^ nad^lfer 
bttftete ber Stadien noc^ ben ganaen Sommer 
f)inburc^ nac^ £eer. ©o oft id^, oiele 3aJ|re 
fpäter, irgenbmo am SReere ben eigentflmlid^ anS- 
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SBoffctöcrud^ unb 2:eerbrobem gcmifd^ten S)uft in 
l>ie 9lQfe büam, trat mir fogkicl^ unf er @eepl&g«* 
lein üor'§ Slugc, unb id^ fal^ micbcr ben SSater 
4n |>embarmetn mit bem $infel l^ontieren, fal^ bie 
bldulid&en SBölfc^cn au§ feiner pfeife in bie ftitten 
@ommerlüfte fieigen unb bie bliggelben goltec 
il^re uufidjeren, fd^euen g^lüge tun. 3ln foId)en 
Sagen geigte mein S3ater eine ungemdl^nli^i be^ 
I^Qglid^e Saune, pfiff Srlller, roaS er Dortreffli^ 
lonnte, unb gab DieOeid^t fogar einen einjelnen 
furgen Qobter mn biefen iebod^ nur l^alblaut. 
S)ie äJhttter toä^U alSbann etn)aS (äiute§ auf ben 
SIbenb unb td^ bente mir jegt, fie tot eS in bet { 
ftiUen Hoffnung, (£amenginb md4lte biefen älbenb | 
m(|t ins aB{rt§f)au§ ge^en. Qk ging aber bod^. 

S)ag bie Altern bie (Sntmidlung meinet iungeti 
19emfited fonberlic^ geförbert ober geftort l^atten, ' 
£ann x6) niä)t fagen. S)ie 3Jlutter l^atte immer 
beibe ^Snbe ooD Arbeit unb mein SSater |atte 
fid) gen)i6 mit nid^tä auf bet SBelt \o wenig bei» i 
f(^&ftigt atö mit (Er^iefiungiSfragen. (St l^atte ge« | 
nug 5u tun, feine paar Dbftbaume fummerlid^ im | 
@tanb gu galten, bad itortoffeläderlein gu befteUen ' 
unb uad^ bem ^eu gu feigen. Ungeföl^r ade paar | 
SSSod^en aber na|m er mid^ abenbd, el^e er au9» 1 
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0in0, bei bet ^anb tttib iierf<l|iD(tnb fttdfcl^iDeigenb 

mit mir auf ben über bem (Stall gelegenen ^t\x^ 
bobeiu S)ort DoOjOfl fiflf aidbottn ein feltfamer 
6traf* unb Sül^neatt: id^ befam eine Stacht 
$cfigel, o||ne bag bet SBatet ober \^ felbfi ge« 
ttouer gemußt {)ätte roofür. ®§ roaren ftifle Dpfec 
4tm äUtat bet Slemeftt unb fie nmtben ol^ne 
©ekelten f einer |eit§ ober ©efc^rei meinerfeitö bar* 
4ebta<|t old fil^ttlbiget Tribut mt eine ge^eimnid» 
öoUe aWac^t O^mer roenn ic^ in fpdteren (Jahren 
einmal vom »blinben @c|^tctfol' teben l^fttte, fielen 
biefe m^fteciöfen Svenen mir roieber ein unb 
f^ienen mit eine äbetouiS pla^fc^e S)atftellung 
iene§ SSegrip 5U fein. Dt)ne e§ au roiffen, be* 
folgte mein gutet SBotet bobei bie fd^id^ $&ba* 
gogit, bie ba^ 2cben felbft an un3 5U üben pflegt, 
inbem ed uni^ i^te unb ba att§ leiteten £uften 
ein S)onnern)etter fenbet, wobei c8 unS überlaffen 
bleibt noc^jufinnen, but4 nnid fnt 3ttiffetaten mit 
eigentll^ bie oberen 9Jla(^te lierau^geforbert l)a5en. 
fieibet fieHte bied ^tod^finnen bei mit fic^ nie obet 
nur fetten ein, uielme^r naf)m icf) jene ratenroeife 
^djitigung o||ne bie munfd^endmette @eU)ftpriif ung 
gelaffen ober au^ tro^ig f)tn unb freute mid^ an 
folc^n ilbenben ftetd, nun miebet meinen Qoü ent« 
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richtet unb ein paar äBoc|)en ^Uafpaufe vot mir 
3U fyAm. SSiel [clbftanbiger trat td^ ben $Ber« 
{uc||en meinei^ älUen, mic^ jur älrbeit anzuleiten, 
entgegen. SMe unbegreifliche unb oerfc^tDenberifc^e 
Statue liatte in mir }n>ei n)U>erfti;ebenbe (Saben 
oeteinigt: eine ungetpöfinltche ftAtpedmft unb eine 
leiber nid^t geringere älrbeitdfc^eu. S)er ä3ater gab 
ftd) aOe SRfll^e einen braud^boten ©o^n unb 9Rit« 
i^elfer au§ mir ju mad/en, id^ aber brudte mid^ 
mit aKen (Sabinen um bie mir auferlegten SIrbeiten 
unb noch ^^mnafiaft ijatte xä) für feinen ber 
antiten ^eroen fo uiel SDlitgefüt)! mie fär ^etatteS, 
ba er ju jenen berühmten, läftigen Slrbeiten ge« 
jmungen marb. (Sinfimeilen tonnte id^ nic^b^ 
©chönere§ al§ mich ouf gelfen unb SUlatten ober 
am SBaffer mägigg&ngerifc^ j^erurnjutreiben. 

93erge, ©ee, ©türm unb ©onne waren meine 
greunbe, ei^l^Iten mir unb etjogen mich unb moten 
mir lange 3^^^ ^^^^^^ ^nb befannter al§ irgenb 
äRenfdhen unb äRenfd^enfdj^idfale. SHeine £ieblinge 
aber, bie ich gläugenben ©ce unb ben traurigen 
Rohren unb (onnigen i^elfen t)or}og, maren bie 
SßolEen. 

3eigt mir in ber meiten SBelt ben SRann, bec 

bie SBol!en bcffei fennt uub mehr lieb t}at al& 
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tc^! Ober ^cigt mir ba§ 3)ing in bcr SBcIt ba§ 

f^dnet al§ SBolten {faibl @ie finb @piel imb 

SluQcntroft, fle Tinb ©egen unb ©otteSgabe, flc 

{falb 3^ unb Xobedmac^t @ie finb ^ott; mei^ 

unb fricbticf) roic bic ©eclen von S^eugeborencn, 

fie ftnb f 4^11^ teid^ unb f|>enbenb n>ie gute (tn%A, 

fie fmb bunfcl, unentrinnbar unb fdionung^lo^ 

tDie bie @enbboten bed Zobed. @ie fcl^meben 

fübcm in bflnner ©d^id)t, fic fcgcln lac^enb roet^ 

mit golbenetn SRonb, {le fte^ taftenb in gelben, 

roten unb bläulichen garben. Sic fd^leic^en flnfter 

unb longfam niie aRdtber, fie iagen faufenb topf« 

über rvxx rafenbe Weiter, fie liangen traurig unb 

traumenb in bleichen ^dl^en wie fd^wevm&tige 

(Sinftebler. ©ie f)aben bic formen von feiigen 

Onfeln unb bie formen oon fegnenben (Sngeln, 

fte gleichen brof)cnben §anbcn, flattcmben ©cgcin, 

tpanbernben itronid^en. @ie fdj^ipeben }n)ifc^en 

®otte§ |)immct unb bet armen &be al§ fd^dne 

ä^leid^niffe adei: aRen|c^enfe^nfud()t, beiben ange« 

^Mg — ZrSume bet Qiibe, in meldten fie i^re 

befledte ©eele an ben reinen Gimmel fc|)miegt. 

®te finb bad en)ige SinuMIb oü^ 9Banbem8, 

ade^ Suchend, SSerlangenS unb ^eimbege||rend, 

Unb fo mie fie amifd^en (Srbe unb |>immel jag 

2* 
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unb fef)nenb unb trogig fiangen, fo fangen ^ag 
itnb fel^cnb unb tvogig bie @eelen bet SRenfd^ * * 

bie SSKoUett, bie fd^dnen, fd^toebenben, tafiU 

lofcnl rvat ein unn>iffenbc§ Rinb unb liebte 
fle, fd^aute fie an unb toulte niäft, bag auc^ id^ 
als eine SBolfe but^'S Geben ge^ien toürbe — 
n>attbemb, übecaU fcemb, fc^toebenb jioif^en Qtit 
unb ffiroigteit Söon Äinberjeiten §er fmb fie mir 
liebe gceunbinnen unb ©d^meftem gen^efen. 
tann nic^t über bie ©äffe <^^l}m, fo nieten u)ir 
einanbet ju, grilgen und unb oenoetten einen 
älugenblicf 9Iug' in 9luge. Slud^ nergag ic^ nid^t, 
wc(§ id^ bamald oon i^nen lernte: i||ce .gönnen, 
il)re garben, i^re QÜQ^, ifire ©piele, SReigen, Sänjc 
unb Staften, unb i|^ce feltfam itbifd^^iinmUfd^eti 
Oefc^i^ten. 

Stamentlic^ bie (Sefdiiidgte bet Sd^neeptinaeffin. 

^^)x ©d^auplaft ifi ba§ mittlere ©ebirg, im Sor* 
n)intet, bei toaxmm Untecniinb. Sie @4»nee« 
prinjeffln erfd^etnt mit flelnem ©efolge, au§ ge^ 
n)altigei; $ö^e fommenb, unb fucl^t fi^ einen 
Slafiort in weiten Sergmulben ober auf einer 
breiten Auppe auS. iReibifdd {ie^t bie falfc^e S3ife 
bie Sfcglofe fid^ lagern, lecft ^jeimlid^ gierenb am 
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Serg empor ttnb flbetföQt Tte plo^lic^ lofitenb tmb 
tofenb. Sie n)irft bec fc^onen $nnie|Pn jerfegte 
\^QX^ SBoItenloppen entgegen, I)d^nt fle, baU^It 
fte an, möchte [ie oeriagen. (Sine äBeile ift bie 
$rin5efftn tmrul^tg, mottet bitlbet, utib maitd^mal 
fteigt fie fopffc^üttelnb, leife unb i^ö^niidj) hiebet 
in il^ &d{)e jutüd aRaiul^tnal aber fammelt fie 
plogltd^ il)re geSngfteten greunbinnen um fic^ l)er, 
entbot il^ blenbenb ffirfllic^eS Slstgefic^t unb 
loeift ben fioboib mit tfll^Ier ^anb gurüd (£x 
säubert, ^ult, fliel^t Unb fie lagert fid^ fUO, 
^üüX i^ren @ig rceitum in blaffen 9le6eU unb 
loenn ber Siebet fid^ oetjogeti ^ot liegen SRulben 
unb jtuppel tlor unb gldnjenb mit reinem, n)eicl[)em 
Sfleuff^nee bd>edt 

Qn biefer @efcf)i^te roar fo etroa§ 9loble§, 
etma$ oon @eele unb Zrtumpl^ bet ©(bdnl^eit, 
ba§ mic^ ent5Üäte unb mein tleinei^ f^et) mie ein 
ftol^ed Qk^imnift bewegte. 

Salb tam auc^ bie Q^xt, bog t<| mic^ ben 
äBolten n&bem, awifd^en fie txeten unb mmi^e 
au§ i^iret ©c^aar Don oben betrachten burfte. 
^ mwc ge^n Qa^i alt, aU ic^ ben etflen Oipfel 
erfHeg, ben ©ennalpftocf, an beffen gug unfer 
S)tepein Slimtton liegt S)a fai^ i4 benn »m 
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erfienmal bie ©d^ceden unb bie @cl^dn|ieiten ber 

Sctöe. Siefgeriffene ©c^lud^ten, ooE oon ®i§ 
unb @(|neeioaffei; gtAnglafente (Sletfd^et, fd^eug» 
lic^c Tlnxämn, unb über allem lüie ein ©locfe 
l^oc^ unb nmb bec Gimmel. äBenn einer tel^n 
^df)xe lang jroifd^en ©crg unb ©cc öctlcmmt 
(gelebt i^at unb ringd oon na^en ^d^en eng um« 
bringt tpar, bann nergigt er ben Sag nid)t, an 
bem jum erftenmol ein großer, breiter Gimmel 
Aber 'ü)m unb oor t^m ein unbegren5ter |)ori5ont 
lag. @c|)on beim älufftieg war i^ erftaunt, bie 
mir oon unten f)er mol^lbebinnten ©d^ffen unb 
geBmdnbe fo übern) ältigenb grog finben. Unb 
nun fa| ic^, oom älugenblid gon) beamungen, 
mit Slngft unb Qubei ploglic^ bie ungc()eurc 
SEBeite auf mic^ l^erein bringen« @o fabel|iaft 
groß roar alfo bie äöclt! Unjer tjanje^ 2)orf, 
tief unten oerloren liegenb, towc nur nod^ ein 
deiner I)eßer 5^^cf- ©ipfel^ bie man oom Safe 
aud für eng benachbart l^ielt, lagen oiele @tunben 
weit ouäcinanber. 

S)a fing ich an }u a^nen, bag ich nur erft 
ein fc^maled Olinjeln, noch fein gebiegeneS Sdhauen 
Don ber äBelt gehabt h^tte unb bag ba braugen 
Serge flehen unb fallen unb große Singe ge» 
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{d^e|)en konnten, oon benen auc^ nic^t bie leifefle 
Stunbe ie in unfet abgetrennte^ ^Berglod^ tarn. 
Sugiei^ aber jitterte ettoaS in mit gleid^ bem 
3eiger be$ ftonipaffe§ mit itnfpemugtem (Streben 
mää^ti% jener grogen gerne entgegen, Unb nun 
oerflanb tm^ b<e @d^6n^eit mh €<i^mermut 
ber SBoUen erft gan^ ba ic^i \a^, in xoc^ für enb« 
lofe fernen fie manberten. 

SReine beiben enoacfifenen Segleiter lobten 
mein gutes Steigen, rafteten ein menig ouf ber 
eidtalten ßuppe unb ladeten über meine faffungS« 
Tdfe greube. Qd^ aber, nad^bem iä) mit bem 
erften großen Staunen fertig mar, bruQte oor 
Sttft unb (Srregung laut mie ein @tiec in bie 
Clären Säfte ^inaud. S)ai^ xoax mein erfted, mu 
ortituIierteS Sieb an bie S^onl^eit Qd^ mar auf 
einen brdl^nenben ^iber^aü gefaxt, aber mein 
(Befd^rei nerHang in bie rul^igen ^dl^en fpurloi^ 
mie ein {c^roac^er Sogelpfiff. ®a roar ic^ (e^ir 
bef^Smt unb fiielt mic^ fUDL 

S)iefer Sag l^atte irgenb ein ©5 in meinem 
Seben gebrod^en. Senn nun tarn ein Sreignü 
um ba§ anbere. 3""^^f^ naj)m man mid^ beö 
dfteren auf Bergfahrten mit, aud^ auf fd^mterigere, 
unb id^ brang mit fonbecbar bekommener äBoQuft 
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in bie grogeu ®et)eimni{Je ber ^öl^en ein. Sarauf 
nHtcb id^ sunt Oattl^uten ernannt Sin einet umt 
ben falben, n^olgin id) gemo^nlid^ meine £iece 
trieb, gab e8 einen n>{nb8ef(|ü|ten SiBintel, ooti 
(obaltblauem (£niian unb l^eQrotem ©teinbre^ 
flbenDud^ert, bo8 mar mir bet liebfte ^laft in ber 
äBelt S)a§ Sorf n^ar von bort au§ unfid^ltbar 
nnb aud^ oom See nmt nnt Aber ^If en meg ein 
fd^maler, blanter Streifen erblicfen, bofür 
brannten bie Blumen in lad^enb frifc^^n färben, 
ber blaue Gimmel lag n>ie ein ^^^^^^cj^ ^^f 
f|)i6i0en @(^nee0i|>f ein unb neben bem feinen ®e» 
laut ber QkQtnQlodm tonte ununterbrod^en ber 
nid^t neit entfernte SBafferfaH S)ort lag id^ in 
ber SBarme, ftaunte ben roeifeen SBöltlein nad^ 
unb iobelte l^olblout bot mHi ^\n, btö bie ®aifen 
meine Zxa^ljeit bemer!ten unb fic^ allerlei oerbotene 
©treibe unb Sufibatleiten leiften moOten. & 
gab hah^i gleid^ in ben erpen Sffiod^en einen f)erben 
SRig in meine $]^aaten^li4^teit att ic^ mit einet 
t)erlQufenen ®oi§ jufammen in eine ftlamm ab* 
fturgte. S)ie &a\^ mar tot unb mit tat bet Strubel 
we\), augerbem n?arb ic^ iammerlld^ geprügelt, 
lief meinen 9Uten boDon unb marb unter 93e« 
fd^rcorungen unb SBel)tlagen rcieber eingebracht. 
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Setc^ttid^ ptten biefe älbenteuet meine erftetr 
ttttb legten fefat tonnen. Sonn wAce bie» 
^üc^lein ungefc^rieben unt) mottete anbece fSM^t 
unb Xot|eit nngefd^el^en geblieben. l^Stte 
oermutlic^ irgenb eine Safe ge^ieirotct ober läge 
mtM^t Ottcb ttgeabmo beifett in9 ®letfcbetnmffer 
gefroren. raSre anä) n\6)t übeL aber aü^ 
tarn onberd unb eS fielet mir niibt bod ®e» 
fd^el^ene mit Ungefc^el^enem oergleidjen. 

a»ein fßattx tat iemetld ein menig deinen S>ienft 
im SBettbatfer ftlofter. Sinn war er einftmalö 
franC unb befahl mir i^n bort obaufagen. »a« 
tot icb inbeffen nicbt, fonbent enttel^nte beim SRac^« 
bor Rapier unb geber unb fc^rieb einen manier» 
Ii(|en »rief an bie ftlofterbrfiber, gab ben ber 
Botenfrau mit unb ging auf eigene gauft in ben. 
Serg* 

SUo^fte SBoc^e fomme i^ eines £ag§ nacb- 
baufe, ba fxigt ein $atet unb mattet auf ben^ 
ienigen, ber ben fc^önen ©rief gcfd^rieben f)ot. 
fSJlix roaxh etmaiS banglicb, aber er lobte mi^i unb 
fu^te meinen «Iten au bereben, ba^ er mid^ bei 
i^m lernen laffe. 2)er O^eim ftonrab mar ba^ 
aumol gerabe mieber in 0unft unb tonrbe befragt, 
ä^^atürlic^ mar er fofort bafur entflammt, bag icb* 



lernen unb fpdter [tubieren unb ein ©elel^rter unD 
$ett toetben rnüffe. 2)et Satec Heg flc^ ifm-» 
jeugen, unb fo 0el)örte nun aud^ meine 3^^"nft 
^tt ben 0efi]^i(|en £)|ieimdpro)etten, gleich bem 

feuerfid^eren Sacfofen, bem Segelf d&iff unb ben 

(S§ ging fogleid^ an ein gercaltigc^ ßernen, 
Ijitmal in Soteinifc^, biblifdgec (Sefd^id^t^ Ootanil 
unb ®eo0ropf)ie. 3Jlir mad^te bQ§ aCfeS oielen 
<3pag unb badete nic^t baran, bag bod »eifere 
3eug mtd^ irtfOeid^t ^elmot unb fc^dne Qal^re 
toften tonne. 2>ad fiateinifd^e allein tatö auc^ 
nid^. 9Rein Sater ^5tte mid^ aum IBauer ge» 
tnad^t, wenn id^ aud^ bie ganjen yiii iliustxes 
"oanoSttft unb tfldtoSrtd oudtoenbig getattnt litte, 
aber ber fluge ^SJlam l^atte mir ouf ben ©runb 
meines SBefend gefe|eii» wo (Sc^ioeqmtttt unb 
fiarbiualuntugenb meine uubeftegbace Srag^ieit 
l^aufte. 34 entrann, wo ed nur gelten mollte, 
ber Arbeit unb lief ftatt bcffen ben Sergen ober 
t)em @ee nad^ ober lag feitmartd oerftedt an ber 
$albe, la$, träumte unb faulenzte. Qn biefer GSr» 
Kenntnis gab er mtc^ fc^UegUc^ n)eg. 

S){e9 ift eine ®elegenl)eit , ein btr^ Sßott 
Aber meine (£Uem 5U fagen. S)ie SRutter mar 
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aber tiisc bec 

fc)te, örabe 2Bud)§ unb bie onmutigen, bunflcn 
Slugm öbrig geblieben, ©ie toor gtog, äbeniuS 
fräftig, fleißig unb ftiCL Dhwo^l fic reid^lic^ fo 
tbtg toie ber SSatet unb an Stitpetbaft il^m 
überlegen rvav, ^eix)d)tc fie bo(^ nidjt im §aufe, 
fonbem lieg bad ^Regiment i|)cem Sßanne. (Sc 
wer ttilttelgrog, l^otte bünne unb faft garte ©lieber 
ttnb einen ^ortnöctigen, (c^louen £opf mit einem 
®e{td)t baiS oon ^Oev^acbe unb gan^ uoO üon 
Cleinen» ungemein beweglichen galten mar. S)a5U 
tum eine tur^e, fentred^te Stirnfalte. Sie oet» 
bunfelte fo oft er bie 93rauen belegte, unb 
gab if^m ein gramlid^ leibenbed 9ludfe|ien; ed 
fd^ien bann, al§ oerfud^e er ftc^ auf etroaS fe^ir 
SBi(|ttged ^ befinnen unb fei felbec ol^ne Hoffnung 
je barauf ^u fommcn. DJkn ^)ätU eine gemiffe 
SDielancbolie an i^m nKi||me^men Können , aber 
niemaub ad^tete barauf, bcnn bie ^crool^ncr unfrcr 
<8egenb finb faft aUe t>on einer ftetigen, leichten 
Zrfibe be9 ®emflt§ befangen, beffen Urfad^e bie 
langen ä&inter^ bie ®efa|)ren, bad mu|ifelige ©ic^« 
burd^fc^Iagen unb bie 9Ibgefd^loffen{)eit oom 9Be(t* 
le^n ftnb. 

93on beiben (Sttem fiabe id^ niid^tige ©tfidte 
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meined SBefend flbeniümmetu 93on htt äRuttet 
eine befd^elbene SiämMbiql^At , ein Stfidt (Bott^ 
oectrauen unb ein ftiOeft, n)eni0 cebenbeiS ä&eferu 
Som Saiet hingegen eine ängftlid^Mt oor feflen 
(Sntfc^Uegungen, bie Unfa^igfeit mit (Selb gu 
n»ictfd(^aften nnb bie ftunft 9iel mib mit Übet» 
l^d^^d ttinten. fiegtereS geigte {Id^ aber an mir 
in ienem jorten SUtec nod^ nid^t äugetU^ liob 
ic^ oom SSater bie 2lugen unb bcn ÜJluub, oon 
ber äßttttet ben fd^meten» bauetl^aften ®ang unb 
Jlörperbau unb bie ^älje OJluSfeltraft 23om 23ater 
unb oon unfecec Stafle äbet^aupt bebrni ic^ ini^ 
Seben ixoax einen bauemfd^Ianen Serftanb , aber 
au4) bo^ tcäbe SBefen unb ben ^ng ^u gcunbi' 
(ofet Sd^wermut mit 3)a mir befUmmt mar 
mi^i lange auger^jolb ber Heimat bei |$temben 
l^erumaufd^Iagen, mSre e8 fd^on beffer gemefen, 
flatt beffen einige 33en)eglid^teit unb etlid^en fro|)en 
fiei4ltfinn mitjubringen. 

@o au^geftattet unb mit einem neuen flleibe 
oecfotgt trat vS^ bie Keife ins Seben an. S)ie 
• elterlid)en Sabeu l)aben ftd^ bzxoofyd, benn ic^ 
ging unb ftanb in bec SBelt feit^er auf eigenen 
güßen. ®ennod^ mu& irgenb etn)a§ gefetjU I)aben, 
bai» au4 bie SBiffenfc^aft unb bod aBeltlebea 
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mic nimmer eitibtadfttc; S)eiiit tonn l^eute no^ 
rote ie einen ©erg jroingen, gel^n Stunben 
marfdt^iecen ober ntbem unb ndtigenfaUd einen 
SRann frei^Snbig erf dalagen, aum SebenStfinfHer 
abei fe^U mic l^eute nod^ fo oiel roie bamaliS. 
f)er fcä^ einfeitifle Umgong mit ber (Erbe nnb 
i^rcn ^Pflanjen unb 2;ieren ^jotte roenig feciale 
^^igteiten in mit ouftommai laffen unb no4 
jegt fmb meine Sräume ein merfroürbiger ©eroeiS 
bafüt, mie fe^t icft Uiber einem tein animalifdften 
fieben guncige. ^(S) träume nämlid^ \zf)x oft, ic^ 
liege am ^ecedfttanb old Xiec, {umeiß als @eei> 
l^nnb, nnb empftnbe babei ein fo gemoltiges SBol^U 
bel^ogen, bog id^ beim (Scmad^n ben 2Biebecbe{ig 
meiner SRenfd^enmfirbe MneSroeg^ fceubig ober^ 
mit @toti, fonbecn lebigli^ mit SBebauem toofyc* 

94 nKitb in üblicher äBeife mit (^ceiplag unb 
Sreitlf«^ an einem (Bqmnafium erlogen unb mar 
jum ?}I)ilologen beftimmt 31iemanb weiß, warum. 
<£d gibt tein unnugeced unb Umgmeiligered gadb 
unb teined, baS mir femer lag. 

S)ie ©c^ülerjal^re gingen mir rafd^ bal(|in. 
8n)ifc^en Valgereien nnb @4ttle {amen Stunben 
ooQ ^eimmefi, @tunben voll frecher 3^^^f^^ 



trßume, (Stunbcn voü e?|rfürd^tiger 2ln6ctung ber 
äSiffenfc^aft Stoi^^mia txat ouc^ l^iet meine 
ongcborcnc Srag^eit fjctvot, trug mir aOertei 
SÜrgec unb ©trafen ein unb wi^ bann icgeni> 
einem neuen (Sntl^ufladmud. 

,$eter (Eamen^inb/ fprad^ mein (Sriec^ifc^ 
lel^r, ^btt bifi ein Xtogtopf unb (EinfpSnner ttnl> 
mirft bir noc^ einmal ben l^arten ©cf)abel ein* 
rennen/ Qd^ betrachtete ben feiften SriUentragei;, 
l^örte feine SRebe an unb fanb \f}n fomifc^. 

»$eter (Samenginb/ fpracfi ber SRat^ematit» 
Ie{)rer, ^bu bift ein ©enie im gauüenjen unb id^ 
bebaure, bag e$ tein niebrigereiS 3^ugni$ gibt ald> 
ShtO. Qd^ fc^öge beine fieutige Seiftung auf 
minui^ j(n)eieiu|)alb/ y^ä^ ii^n an, bebauecte 
i]|n ba er f(|ielte, unb fanb il)n fe^r (angmeilig» 

^^etcr Camen^iub/ fagtc einmal ber @e* 
fc^id^tfiprofeffor, »bu bifi fein guter @d^&ter, aber 
bu roirft trogbem einmal ein guter ^iftorifer 
werben. Sht bift faul, aber bu meigt ®roge^ 
uub ßleine§ ju unterfc^eiben.' 

äluc^ baS wac mir nid^t estra mid^tig. S)ennod^ 
hatte i(h oor ben Se^rern Slefpeft, benn id& bad)te 
fte feien im ^efige ber äSiffenfc^aft, unb oor ber 
äBiffenfc^aft empfanb i^ ^ buntle, gewaltige 
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Qt)tfvix3^t Unt) obfdjon über meine gaul^eit alle 
Seiltet einig woten^ tarn ic^ bo4 vomM§ m\y 
fiatte meinen Sßia^ über ber TOitte. S)oB bie- 
(Schule unb bie Sc^ulmiffenfc^aft ein ttn)tt(5ng# 
lic|e§ (Stücfroerf mar, merfte ic^ n)of)l; aber \6) 
mattete auf fp&tet. Eintet biefen äSotbeteitungen 
unb ©c^ulfuc^fercien oermutete id) ba§ reine 
(beifüge, eine imeifellofe^ fiebere iQ^iffenf^aft bed- 
SBal^ten. 3)ott tofitbe id^ erfahren, toa9 bie bunfle- 
)2Birrnid bet (Sefd^ic^te, bie fiämpfe bet SSöltet 
unb bie bange ^^rage in iebet einzelnen Seele- 
bebeute. 

9to(^ fiatfet imb lebenbiget loar eine anbete- 

€e^nfucl)t in mir. n)oUU gern einen gieunb- 
l^aben. 

3)a mar ein braunf)aarigcr, ernftf)after 5^nabe, 
jmei 3a^te ältet ald namend fia^pat ^autl 
@t f)atte eine fidlere unb fiiiDe 9lrt 5U ge()en unb- 
ba^ufein, ttug ben fiopf männltcti fefi unb emffc 
tmb fptac^ nid^t oiel mit feinen ftameraben. 9ln 
i^m blicfte id^ monatelang mit groget ^eref)rung. 
empot, ^ielt mic^ auf bet Sttage ^intet ibm |ier 
unb ^offte fet)nli^ von if)m bemerft 5U rceröen. 

WQX auf leben @|>iegbüt0et eif etfäcbtig , bea 
er grüßte, unb auf i^^t^ ^au§, in boS id^ i^n. 
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'eintreten ober au3 bcm i^n tommen fa^ 
8U>er id^ toox stoet ftlaff en hinter il^m sttrftd imb 
er f&I^Ite ftc^ oermutUc^ ber feinigen fd^on äber« 
fegen. <Sd iji nie ein SBort gmlfc^en nn§ ge* 
n)ec|)felt roorben. <Btatt feiner fd)lo6 (Ic^ o^)ne 
mein Qatm ein Deiner, hantlid^ ftnobe an 
Tnid^ an. (5r roar jünger ic^, fd^üd^tem unb 
unbegabt, liatte aber fd^ne, leibenbe älugen unb 
<9eftc^t§aüge. Seil er fd^wftd^Iid^ unb ein wenig 
vema^\en xoax, ftanb er in feiner ftlaffe oiel Un« 
Mlben onll unb fud^te an mit, bet ic^ fiart unb 
«angefel^en war, einen 59efc^üöer. ©alb roarb er 
fo tränt bag et bie @(|^ule nicbt mel^ befud^en 
fonnte. (Sr fehlte mir ni^t unb ic^ oergag i^n 
cafd^ 

5nun war in unferer ftloffe ein auggelaffencr 
IBlonbeopf, ein £aufenbtfinß(et, SRufiter, äKime 
tmb |>an9nmrft. ^d^ gemann feine ^reunbfd^aft 
nic^t o^ne üßfi^ie unb ber flotte tieine Sllterdgenoffe 
tenal^m ftd^ ^ Hein menig gonnerl^aft gegen 
mid^. l^atte ic^ nun einen ^eunb. 

fuc^te i|^n in feinem Stübtein auf . loS ein 
^oar Sudler mit xf)m, mad^te i!)m bie griec^ifc^eu 
Aufgaben unb lieg mit bafftt im Steinen l^f en. 
Sind) gingen mir manchmal miteinanber fpajieren 
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unb mfiffen bann xoiz ^är unb SBiefel auSgefetjen 
l^ben. (Sc xoat intmet ber &pteä^, ber fiuftige, 
SBigiße, nie SSerle^cne, unb id| f)orte ^u, la^te 
unb vm fto^ einen fo butfd^itofen f^reunb }tt 
^aben. 

(Sfaiei^ SRad^mittogd aber tarn id^ itnoecfelend 

ba^n, mt ber {leine (S^ljaclatau im (Sd^ul^auSgang 
einigen ftametaben eine bon feinen beliebten 
fomifc^en äluffül^rungen jum S3efien gab. @oeben 
l^e er einen Seiltet nad^gemai|t nun tief et: 
„dlaid roet ba§ ift!'' unb begann laut ein paar 
'^ometoetfe )u lefen. Sabei topiecte et mic^ fel^t 
getreu, meine verlegene ^)altun9, mein ängftlic^eS 
£efen, meine obeti&nbifc^ taul^ 9ludff)tacl^e, unb 
audö meine ftanbige ©eberbe ber Slufmerffamteit, 
bai SSlinjeln unb baS ©daliegen bei^ Unten Sluged. 
(S9 fal^ ftd^ fel^r tdmif(^ cm unb n^nt fo migig 
unb lieblos als moglid^ gemad^t 

9Ü et ba9 6ud^ fd)Iog unb ben netbienten 
^eifaU einftridj), trat von leinten an i^n |)er 
unb na|m 9lad^e. SBotte fanb i4 uid^t, abet i<!b 
brad^te meine ganje Sutruftung, @d^am unb äBut 
in einet etn^igen, rieftgen Ol^rfeige prägnant jum 
äluSbrudC. ®leid^ barauf begann bie fieftion unb 
bet Selr^et bemetlte ba$ SBimmetn unb bie tot^ 
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gefc^toollene SSade meines e^iemaligen greunbe^^ 
toeld^ec obenbceiti fein Siebling mar. 

^SBer l^at blc^ fo zugerichtet?'' 

,S)ev (Sametqitib/ 

^(Samenainb i^ortcetenl Qft ba§ tDa^r?'' 

^SGBarum i}a\t bu ii^n gef^lagen?* 
fieine älniDOtt 

^§aft bu leinen @runb baju gei^abt?* 

Sllfo raurbe ic^ cnergifd^ beftraft unb fd^welgte 
ftoif^l in bei: SBonne bed unfddulbie &emaxtinUa. 
S)a id) ober fein ©toüer nod^ ©eiliger^ fonbem 
ein @(|iulbub wox, ftcedU id^ na4 eclittenec 
©träfe meinem geinb bie 3"^9^ l^erau^ fo lang 
fie toQX. (Sntfegt fu^ ber Seigrer auf mid^ loSw 

^©d^amft bu bi^ nicf|t ? 9[Ba§ fott ba§ l^eigen?' 

»S)a§ foU i^eigen, bag ber bort ein gemeiner 
5JerI ift unb ba§ i^n oerad^te. Unb ein geig* 
ling ifi er aud^ nod^^" 

@o enbete meine |$reunbfd)aft mit bem 9Rimen. 
(£r fanb leinen Slad^folger unb ic^ i^abe bie ^al^re 
ber teifenben ftnabenaeit ol^e ^eunb oecbringen 
müffen. älber ob aud^ meine älnfc^auung be^ 
Sebend unb ber SRenf^en feitl)er fld^ einige md 
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i>mni>&ct ^at, jienet Ol^rfeige erinnere id^ mid^ nie 
Dline tiefe ^efriebigung. ^offentli^ l^at oud^ bet 
Slonbe fte nid^t oergeffen. 

fBüt fleb5e{)n ^a^)':en veriiebte i4 inid^ in eine 
älboofatento^ter. Sie xoai fd^dn unb i^ bin 
fbl) banmf, bag td^ mein Seben lang immer nur 
in fefir f4löne ^auenbilber verliebt war, SBa§ 
i<^ um fle unb um anbere litt, erg&l^Ie id| ein 
anbermal. ©ie l^ieß SRöfi ©trtanncr unb ift I)eute 
nodd ber Siebe gon) miberer äR&nner, ott id^ bin, 
n^flrbig. 

9)amott braufte mir bie mtgebraud^te ^genb^ 

traft in allen ©liebem. Qd^ ließ mid} mit meinen 
flameraben in toQe Slaufl^anbel ein, fül^Ue mid^ 
ftola al§ beften SRinger, Sanfd^lägcr, SBetttihtfer 
unb Sfluberer, unb mar nebenl^er beft&nbig f^imer^ 
mütig. 3)a§ l^ing faum mit ber CiebeSgefd^jid^te 
jttfammen. & mar einfad^ bie füge @,d[)mermut 
be§ SSorfrü^ling§, bie mid) ftarfer al§ onbere an* 
fagte, fo bag US^ greube an traurigen SSorfteQungen, 
cn SobeSgebanten unb an ;)efrtmiftifc^en Qbeen 
i^atte. Slatärlic^ fanb fic^ aud^ ber Samerab, 
ber mit 4>eine9 Sdn^ bet Siebet in einet bifligen 
SIttggabe )U lefen gab. & mar elgentlid^ tein 

Sefen m^i}v, — id^ gog in bie leeren SBerfe mein 

8* 



— 36 — 

ootteS \^ litt mit, bid^tete mit unb geriet in 
ein Iqrtfd^eS Sd^mSrmen l^ineiit, bod mir oermut^ 
^ lid^ au ©eftd^te fianb toie bem "^exM bie (S^l^emifette. 
818 ba|itt l^ötte i(| oott aller Jc^önen Siteratitt'' 
{eine Sl^nung gel^abt. 9lun folgte Senau, Sc^iDet, 
bann Ooetl^ nnb (Sfyät^peoxt, nnb pUgltd^ mar 
mir bet blaffe ©cremen Literatur {U einer grogen 
(Battl^eit gemorben. 

ÜBit fügem ©d^auber füf)Ue id^ au§ biefen 
Süd^em mir bie mür^ig tfll^le Suft eined fiebend 
entgegen ftrömcn, ba§ nie auf Srben gemefen 
unb bod^ mal^rfiaftig mar unb nun in meinem 
ergriffenen ^ex^^n feine SQBeQen f dalagen unb feine 
@d^idtfale erleben moQte. Qn meinem £efemintel 
auf ber 5)adjboben£ammcr, voo^)'m nur ba§ Stunben* 
fd^lagen 9om na||en Surmgeftul^l unb bai^ trodene 
Jllappern ber baneben niftenben (Stör(^e braug, 
gingen bie SRenfd^en &^t^ unb @|iafofpeare9 
bei mir ein unb au§. ®a§ ©öttlid^e unb fiäd^er- . 
lid^e aUed änenfd^enmefend ging mir auf: bad 
{RStfel unfereS jmiefpältigen, unbänbigen ^crjenS, 
bie tiefe ääefen^eit ber äBeltgefd^id^te unb bad 
mftc^tige äSunber beB ®etfie§, ber unfre turjen 
Zage oertlärt unb burd^ bie ftraft beiS SrtennenS 
Uttfer Kelneil Safein in ben ftreiS bed Slot« 
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toenbigen unb (Smigen erlebt ffittiti id^ btn Stüpf 
burc^ bie fc^male genfterluEe ftedte, fal^ id^ bie 
@omte auf 9A^€t unb fd^mab ®affen fc^eitien, 
|drte oeriDunbert bie tieinen ®eraufd^e ber Slrbeit 
tttib äUltaglic^teit oenootreti |ecmtfraufd^eit unb 
f&l^lte baS @infame unb ©el^eimniiSooQe meinet 
9on gtogen Oeiflem ecfflOten SadftwinMd mie ein 
fonberbar fc^ones 3Rdrd()en mi4^ umgeben. Unb 
aOmft^tid^, ie mel^r td^ (00 unb ie munbedid^et 
unb frember mid^ ba^ ^inunterbliden auf 3)&c||et, 
® äffen unb SQItag ergriff, tmid^te be§ Sfieren gag« 
l^aft unb betlemmenb bad (Sefül^l in mir auf, 
oud^ id^ fei oieHeic^t ein @e|et unb bie oot mir 
ausgebreitete 3Belt toarte auf mic^, bag icf) einen 
Zeil il^ @dgage !)dbe, ben ®(|Ieier beS 3u« 
fälligen unb (Semeinen baoon lofe unb boS (Snt«» 
bedbe burd^ Sidgterlraft bem Untergang entreiße 
unb Deremige. 

Sd^oml^aft fing id^ an ein »enig au bid^ten 
unb e§ fuUten ftc^ aUmoliUd^ einige ^efte mit 
Serfen, <Sntn>firfen unb Keinen (Sr^a^Iungen an. 
@ie {inb untergegangen unb maren uermutlic^ 
n»enig mert, bereiteten mit aber ^eratlopfen unb 
l^eimlid^e äBonne genug, ^^lx^x langfam folgte 
biefen SSerfud^en firitil unb Selbfipräfung nad^^ 
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ittib etft im legten Sd^ulioi^i: ttot bie notmenbige 
erfte^ g^ofee (£nttäufd)ung ein. Qi) ^atte \(S)on be* 
gönnen mit meinen (2foftlingdgebi<i^ten on^urftumen 
unb meine Sdjceiberei überi)aupt mit ÜJligtrauen 
)u betm^ten, old mit bur4 d^faQ ein paox 8&nbe 
©oUfrieb ßeUer in bie ^änbe fielen, bie x6) fos 
gteid^ jmeimal unb bceimol |intereinanber laS. 
S)a faf) ic^ in plütjüc^er ®rfenntni§, rcie fern 
meine unreifen £rdumeieien bec eckten, l^ecben, 
roal^rl^aftigen Äunft geroefcn roaren, Derbrannte 
meine (Sebid^te unb SlooeUen unb blidte nüchtern 
unb traurig mit peinH(||en ftageniammergefü^len 
in bie äBelt 
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n. 

Um tjon ber ßiebe reben, — borin bin ic^ 
teitlebeni^ ein ftnabe geblieben, gür mic^ ifi bie 
fiiebe grauen immer ein reinigenbeä Slnbcten 
gemefen, eine flelle griomme meinet Xcflbe ent« 
lobert, Seterl^aube 5U blauen ^immeln emporge« 
fltedt 93on ber äRttttet 1^ tuib <itt(| aus eigeneni, 
unbeutlid^em @efü^)l t)eref)rte id^ bie grauen inö* 
gefamt ald ein frembei^, f^dnei unb tfitfei|[afted 
®efc^Ie($t, ha9 un3 burd^ eine angeborene ®d^on* 
^ unb (Einl^eittidftleit bed SBefend ftberkgen ifi 
unb ba§ ipir l^eilig Italien muffen, meil e§ gleich 
@temen itnb blauen Oerg]^d|en und ferne ifi unb 
©Ott naf)er gu fein fd^eint 2)a ba^ raul)e ßeben 
feinen tei^lid^en @enf bo}U gab, ^at bie grouen« 
liebe mir fooiel Sittered al§ ©ügeS eingebrad^t; 
ixoQx blieben bie grauen auf bem l^ol^en ©odel 
ftel^en, mir aber nermanbelte fld^ bie feierlid^e 
SloOe bed anbetenben ^riefierd aOsuleid^t in bie 
|)einU4|4omifc||e be§ genarrten Starren« 
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9Ui{i i&xttQnnet begegnete mit fafi ieben Zag, 
wenn id^ au Stfd^e ging. ®inc O^ngfer von fleb* 
jel^n ^Joliren, feft unb biegfam gemocl^fen. 91ud 
bem f^malen, brSttnlid^ frifd^en ®efld^t fprad^ 
bie ftiUe befeelte @(^dn]^eU, loelcf^e xfyce SOtuttec 
}ut @tttnbe noc| befag unb weld^e oot {|t Sll^ne 
unb Urahne ge||abt i^atte. Sluil biefem alten, doc«» 
nehmen unb gefegneten war oon (Befc|Ied^t 
jtt ®efc^le4|t eine groge, fc^mude Steil^ oon 
gfrouen ausgegangen, iebe ftiC unb oimtel^m, jebe 
frifcli, abiig unb von fe^lerlofer Sd^dn^eit (fö 
gibt oon einem unbetonnten aßeifter ein SRSbd^en« 
bilbniS aud ber gamilie ber t^ugger, im fec^^e^nten 
OaI)r]^unbert gemalt nnb einei^ ber Uftlid^füen OUber, 
bie meine 3lugen gefe^en f)aben. @o äfinlic^ 
loaren bie ®irtannerf4en i$ranen unb fo mat 
aad) SRöfL 

9)ad aUed mußte ic^ bamaU freilid^ nid^t. 

Qc^ fa^ jie nur in if)ret füllen, ^eiteren SBürbe 
f^reiten rnib füllte bad älbelige fd^U^ten 
3Befen§. 2)ann fa& ic^ 2lbenb§ nad&ftnnenb in 
ber S&mmemng, bid ed mir gelang, ii^ (Sr» 
fd^einung mir flar uttb gegenmärtig oorjuftcHen, 
unb bann lief ein fuged ^eimlic^ed (l^raufen über 
meine tnabenl^afte ®eele. ^n Salbe tarn eil abec. 
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bog biefe SbtgenbUfte bet 2afk {i^ tcflbteti unb 

mir bittere ©d^mergen mochten. empfanb 
iDie fcemb fie mfa: fet mi4 nU^ bnne 
noc^ mir nachfrage, unb tag mein fc^SneS Sraum* 
bUb ein S>iebßa^l an filtern feiigen SBefen feL 
Unb eben menn ic^ ba^ \o [c^arf unb peinigenb 
fohlte, fo^ i(^ i^ »Ob immer ffir älugenblide 
XDa^)t unb atmenb lebenbig uor älugen, bag eine 
bnntl^ manne SBoge mein |>ei3 äberfUttete nnb^ 
mir bis in bie femften Sßui\e feltfam me^e tat. 

Qei Zage gefd^a^ eS mitten in einer Sel^ 
ftunbe ober mitten in einem l^eftigen JRaufeu, bo^ 
bie Sßoge mieber&im. Skinn f^Iog bie Singen^ 
ließ bie ©änbe jlnfen unb füllte mid^ in einen 
lanen abgrunb gleiten, bü^ mic^ ber Shtfruf bef 
fie^irer^ ober ber gauftf^Iag cine^ Äameraben er* 
' mectte. Qd^ ent)og mic^i lief ind greie unb ftaunte 
mit munberlid^ei Träumerei in bie 3Belt. 9lun 
fal^ id^ pUjfiidi, mie fd^n unb farbig aOei» mar^ 
mie fiic^t unb Stern burd^ alle Singe flog, mit 
Bargrfin ber ging nnb mie rot bie S&d^er nnb 
mie blau bie Serge maren. 2)ie[e mic^ umgebenbe 
@4dnl^eit aerfheentt mi^ aber nid^t fonbem i<6 
geno§ fie füll unb traurig. Qe fc^öner aUe§ raar, 
befb frember fd^ien ei» mir, ber ic^ (einen Zeil 
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baxan l&atte unb au^erfialb ftanb. darüber fanbcn 
tneine tmtnpfen ®ebanleii beti SBeg SRoft 
3urüd: SBcnn id^ in bicfer Stunbe fturbe, fie 
tofltbe ed nid^ wiffeiv ni^t banad^ ftagett, nldftt 
barübec betrübt [einl 

S>enno4 oerlangte mi^ nld^t bonocl oon \fyc 
iemerft iDerben. Qd^ I)ättc ö^^^^ cttt)a§ Un* 
etl^örted f&c fie getoti obeir gefd^etiU;^ ol^ne bog 
fie geipugt ptte von vom e5 !am. 

Unb id^ tat anc| nieled ffic fie. (SS lam eben 
eine lutjc gerien^eit unb \6) warb nad^ $aufe 
ae\^\dt Söst leiflete tfiglid^ aOedei ftvaft^ 
ftüde, ane§ in meiner aJleinung SRofi ju d^xtn, 
<Slnen fd^mteriflen (Bipfel erftteg id^ oün bet 
fieilften Seite. SSluf bem ©ee mad^te i^i über* 
tciebene l^al^en im SBeibling, groge (Entfernungen 
in Inapper Q^it. SJlad^ einer fold&en gal^rt, ba 
i(| aufgebrannt unb oerl^ungert pa&d tarn, fiel 
mir ein, bi§ gum Slbenb o!)ne ©peife unb 2:rant 
^tt bleiben. SlQed für Stdfi ®irtannec trug 
x^xen Jiamen unb Sobpreiö auf entlegene ©rate 
unb in nie befud^te filüfte. 

3uöleic^ büßte babei meine in ber Sd&ulftube 
uer^odtte S^genb il^ Sufi S)ie ©d^ultem gingen 
mir mäd^tig au^einauber, @eftd^t unb ^Radm 
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tDatb btattn unb AbecoB bel^nten fiä) unb f(|tDoQen 

bie ^muSteln. 

9lm ootletiten ^entas btad^te meiner 

ßiebe eiix mül^feligeS ©lumcnopfer. Qwax raupte 
{(| an mefirecen oerlodenben $&ngen ouf fd^molen 
<5rbbänbcm Sbelroclg ftel^en, aber bicfc buft* unb 
facMofe, txant^ftt ©ilbetbläte xoax mit {letö 
fccIcnlo§ unb rcenig fc^ön erfii^lenett. ®offlr 
tannte ic^ ein paac oeteinfamte äUpenrofenbüf^^e, 
in bie %vtx^e einet Mienen %lul} oenoel^t, \paU 
blül^nb unb oerlodenb \ä^xow ju erreichen, film, 
e$ mugte gelten, ttnb ba benn bei ^uGcnb unb 
£tebe nic^td unmöglid^ i\t, gelangte \6) mit 
jerfd^unbenen $Snben unb tcampfigen ©d^enfoln 
fc^Ueglid^ 3um Qul ^ud^ejen !onnte id) in meinet 
bongen Sage nid^t, ober bod |>ei9 iobelte unb 
lärmte mir oor Cup, aB id) üorfiditig bie ga^en 
' Steige burd^fd^nitt unb bie 93eute in ben ^anben 
l^ielt Qnxüd mußte id^, bie 93lumen im 3Jlunb, 
riidlingd ttettem nnb (&ott aOein mtib, n>ie i(f) 
frecher finabe Ijcil ben gug ber SBanb errreid^te- 
9lm ganaen 99erg toax bie SUUe ber SUpenrofen 
lang borüber, ic^ t)atte bie legten S^'^^Ö^ 
^ai^red tnoi^)enb unb jarterblul^enb in ber 
4>anb. 
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Slnbem Zaqß |)ieU iö^ bie Blumen tpa^tenb 
ber ganzen funfflünbtden {Reife Ui ben ^anbetu 
älnfangd fd^Iug baS ^et) mir mad^tig bec @tabt 
bec fd^dnen 9l5fl entgegen; je femer aber baS 
^od^gebirge voaxh, befio ftärtet }og bie eingeborene 
Siebe mid^ sutfidt. 34 erinnece micb fo 0ut an 
jene (Sifenbafinfol&rtl ®er Sennolpftocf xvax fd^on 
lange unficbtbar, mm fönten ober ouc^ bie gadigeti 
Sorberge einer um ben anbern !)inab unb jebet 
Idfie fid^ mit feinem SBel()gefü||l ooit meinem 
^erjen. SJlun waren äße f)eimifd^en ©erge v&c^ 
funlen unb eine breite, niebere, l^eUgrüne Sonb« 
fdf)Qft brangte fld^ ^twox. 3)a§ Iiatte mid^ bei 
meiner erfien Steife gor ni4|t beril|^rt S)iedmal 
ober ergriff mid^ Qnrul^, 8ngfi mib Zrouer, oB 
m&re id^ oerurteilt meiter in immer flod^ere Sauber 
linein au fal^ren unb bie Serge unb bo9 Oflrgev» 
red^t ber ^eimat unmiberbringlicti ju verlieren. 
3ugleid^ fal^ id^ immer boS fi^dne, fd^male (Be« 
ftc^jt ber SRöfl vox mir fiel)en, fo fein unb fremb 
unb tfil^l unb meiner mtbetfimmeri^ bog mir (St» 
bitterung unb @d^merg ben Sltem oerl^ielt 93or 
ben genfiem glitten l^intereinonber bie frol^en, 
fauberen Drtfd^aften mit fd^Ianten Sürmen unb 
meinen ä^iebeln Dorftber unb aRenfc^en fliegen 
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Qttil unb ein, rebeten, grugten, ladeten, taud^ten 
imb tita^ten SBifte, — lautet fcd^lid^e Unter» 
Idnbcr, geroanbte, freimütige unb polierte Ceute, 
unb fd^werer Quvfd^ oom Obedonb fag ftumm 
unb traurig unb ocrbiffen bamitten. füt)Ite, 
bog i4 ttU^t mel^t l^eimifc^ n>oc: 34 empfonb, 
bag id^ ben Sergen für immer entriffen roax unb 
bo(| nie werben n>ürbe n>ie ein Unted&nber, nie 
fo fro^, fo geroanbt, fo glatt unb fic^er. ©o einer 
n)ie biefe mürbe f\d^ immer über mic^ luftig 
mod^en, fo einer rofirbe Me Oirtanner einmal 
l^eiraten unb fo einer mürbe mir immer im äBeg 
unb um einen QäjiMt votau^ fein. _ ^ 

©old^e @ebanten brad^te i4) mit jur Stabt 
Ibott ftieg id^ nad^ bev etflen Segrügung auf ben 
SacJiboben, öffnete meine ftifke unb entna^im i^r 
einen grogen Sogen $a;^iec (Sd mar nic^t oom 
feinften unb al§ ic^ meine Sllpenrofen barein ge* 
midelt unb bod ^tet mit einem e^tra oon |>aufe 
mitgebrachten 53inbfaben oerfc^nürt f)atte, \a)) e§ 
gor nid^t mie eine fiiebedgabe aud. (Smftl^aft 
trug c§ in bie ©trage, wo ber SlbDofat 
ä^irtanner wo^nt^ unb im erfien günftigen älugen* 
Mldf trat id^ burd^§ offene 2:or, fa^ mid^ in bcr 
abenbli^ i^alblicl^ten ^aui^flur ein menig um unb 



legte mein unförmlichem 33ünbel auf ber breiten, 
j^ertfd^aftlid^en £te)>pe ab« 

Sliemonb \a)) mi^ unb \6) erful^r nie, ob SJöft 
meinen ®ntg fel^ betommen l^be. Slbec id^ 
XDQX an glühen getlettert unb f)atte mein fieben 
timait, um einen Stofen auf bie Zteppe 
%e§ §aufeg ju legen, unb barin lag etn)a§ ©ügeg, 
ärautififtol^, $oetif(^, bod mit mo^Üat unb 
ba§ id^ nod^ l^eut empflnbe. 9lur in gottlofen 
@tunben fd^eint ed mis jumeiten, ätö fei ieneiS 
Kofenabenteuer fo gut n)ie aüe meine fpateren 
Siebedgefddid^ten eine Donqniohotteiie gemefen« 

®iefe meine erfte Siebe fanb nie einen Slb# 
f(^lu|, fonbem oedtang ftagenb unb unerUft in 
meine ö"Ö^iibiaI)re unb lief neben meinen fpätecen 
aSecliebtl^eiten mie eine ftiUe altere ©cl^mefiec mit 
5fmmer nod^ fann id^ mir nid^tS noblere^, reinere^ 
unb f(^6ne(ei^ ootftellen aU iene iunge, molkige» 
borene unb ftinblidenbe ^atri^ierin. Unb al§ 
mond^e Qafyct \pätec auf einev l^ifiorifd^en älud# 
fteHung in ÜJlünd^en jeneä namenlofe, ratfel^aft 
lieblid^e JBUbnÜ^ ber guggectoc^ter fal^, etfd^ien 
mir, e§ ftel^e meine gan^e fc^märmerifd^e, traKrigc 
3ugenb oor mit unb fd^aue mid| oui^ unetgtünb« 
lid^en Slugen tief uuD i)erloren an. 
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Qnbcffen lautete ic^ mid) lanßfam unb be* 
ba^jtig unb nxnrb allmal^Ucf^ ooQenbd gum SAnfl^ 
Ung. 3}2eine bomalS angefertigte $|)otogrQp]^ie 
)el0t einen {nötigen, l^ocfigevatlfenen 93auenu 
■buben in fdjicdjten ©d&ülcrdeibem, mit eiipaä 
matten älugen unb unfertigen, lumme(|iaften 
• (Bliebmagen. 9lur ber Stopf l}at ettDoö Stü)^* 
fertigei^ unb gefted. ÜRit einer älrt t>on dc^ 
ftonnen fal) id^ mid^ bie SVlanieten ber ftnaben^» 
seit ablegen unb enportete mit buntler äiorfreube 
bie ©tubentenjeü 

foUte in ^üüc^ ftubieren unb für ben 
%aU befonberet fieifitungen l^atten meine (Sdnner 
bie aJioölicJ)teit einer Stubienreife enpäl^nt. 2ltt 
bad erf^ien mir mie ein fd^SneS, Hafrtfd^ed 9Ubt 
(Sine ernft freuublid)e £aube mit ben lüften 
Römers unb $latod, id^ barin figenb über 
golianten gebücft, unb ouf allen Seiten ein weiter^ 
fiorer 8lid auf @tabt, @ee, Serge unb fd^One 
gcrnen, Sülein SBefen roar nüd^temer unb bod^ 
fd^mungooÖer gemorben unb id^ freute mid^ bei^ 
jufünftigen ©lücfeS mit ber feften Quoerfic^t feiner 
mürbig befunben }U merben. 

legten ©c^uljal^r feffelte mtdf) ba§ ©tubium 
bed Otalienifc^en unb bie erfüe Setanntfc^aft mit 
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t)cn ölten SJloocUiften, beten grünblici^ereS ftennen* 
lenien mit old ecfte Sxth^abexwcbüt fuc bie 
3ürd^er ©emefter DOtbel^ielt. ©onti tarn ber tag, 
t)a id^ meinen £e|irem unb bem ^au^oatei; älbieu 
fagte, meine flebte fii|ie padte unb oemagelte 
unb mit mol^Ugec äBe|imut abfcl^iebne|)menb um 
txS $)mt§ bec 91 oft ftrid^. 

2)ie gerienjeit, bie nun folgte, gab mir einen 
iittecen Sorfd^mad oom Seben unb serrtg mir bie 
fd^önen 2:raumflügel fd^neU unb raut). ^i^^^^lf 
fotib id^ bie SRutter trmti @ie log }tt Sett, 
tebete faft gar nid^tS unb mad^te au6) von meinem 
Jtommen tein Sluf^ebeni^. SBel^leibig mar i^ nic^t, 
aber e^ fc^mergte mid& bod^, meiner greube uub 
meinem iungett @toI) gar lein (Sdgo na fuiben. * 
SUöbann erflärte mir mein SSater, bag er ^roar 
nid^ti^ bagegen fyiU, wenn idft nun ftubieren moQe, 
i>a% er aber nicf)t oermöge mir @elb ba^u 5U 
geben. äBenn boi^ fleine @tipenbium nid^t reid^ie;, 
tnflfTe id^ eben feigen mir bo§ Slotige ju oerbienen. 

meinem äUter |)abe er fd^on longft eigene^ 
"©rot gegeffen u. f. to. 

Slud^ mit ääanbem, SRubem unb ääergfteigen 
mar e8 bieSmal nid^t oiel, benn id^ mugte in 
*$aud unb gelb mitarbeiten unb an ben freien 
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fytVbtn Sagen |atte id^ |it nid^td Sn% nid^t ein« 

mal 3um £e[en. (S§ empörte unb ermübete mid^ 
jtt feigen, mie bad gemeine tdglid^e Seben bceit^ 
mdulig fein 5Rcc^t forberte unb aüeg \xa^, roa§ 
id| oon Überflttg unb Übennut mitgebracht tiotte. 
Übrigeng roar mein ^Baiex, al§ er bie ©elbfrage 
einmal oom ^erjen l^otte, nad^ feiner Slrt ^nrnr 
toul^ nnb hxt^, aber nid^t unfreunblic^ gegen mid^, 
bod^ i^otte teine greube baran. .älu4 bag 
meine ©d^nlbilbung nnb meine Ofid^et il^m einen 
{Uaen, lialboerad^tlid^en Stefpett einpgten, fidrte 
mid| nnb tat mit leib. Unb bann badete i(| 
aud^ oft an iRofl unb |iatte mieber bad böfe, 
ted^tl^aberifd^e (Sefü^I meinet banecnl^aften Un« 
öerniogenö, je in ber ^©elt* einen fidleren unb 
ben)eglid^en SRann abzugeben. befann mid^ 
fogar tagctong, ob e§ nid^t beffer fei ba^ubleiben 
nnb mein Satein nnb meine Hoffnungen im )a|ien, 
trüben 3^^^d armfeligen l^eimifdgen Sebent 
3U necgeffen. OequAlt unb oerbtoffen ging id^ 
um!)er unb fanb aud^ am Sctt ber Jranfeu aJlutter 
nid^t £to{i nod^ Stul^ 9)ad 93ilb ienec Xtaum» 
laube mit ber §omerbüfte erfd^ien f)öf)nifd^ mieber 
unb id^ aerPrte e0 unb go| aOen ®rimm unb aUe 
geinbfeligfeit meine§ ^erplogten SBefen^ baruber. 
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9)ie SBodSien tourben unattiSftel^UcI^ lang, ald foQte 
ic| an blefe l^offnunß^Iofe Qext beS ÖrgerS unb 
3tPieff>aUd meine gan^e ^^^ugenb verlieren. 

itBor erftmtnt nnb mpM gemefen, bai 
£eben meine gludUd^e Stoumerei fo raf4 unb 
grflnblid) ^erfiSten au feigen, fo tarn id^ nun in 
bie Sage au erftaunen, tüie ploglic^ unb mad^tig 
au4 bet iegigen Clualetei ein Übecminber ermucld. 
5DaS Seben l&atte mir feine graue SBerttagsfeite 
gezeigt nurt trat e8 pldglid^ mit feinen emigen 
liefen vox mein befangenes 9Iuge unb belub meine 
^ugenb mit einet fd^li^ten, mächtigen (Srfol^tttng. 

%xnf) am 3}]oröen eineS l^eifeen ©ommcrtagS 
litt im iBette S)urft unb |lanb auf, um in bie 
üüä)^ au gelten, xoo Pet§ eine ftufe frifd^en SBafferS 
ftanb. S)abei mugte i^ burd^d @4|laf2immer 
ber Sltcm öe!)en, xoo mir baS fonberbore ©tSl^ncn 
ber SRutter auffiel Qd^ trat an i|)r S3ett, boc^ 
fal^ fx^ mic^ nid^t unb gab bine Sntmott, fonbem 
ftöl^nte trocken unb angftoall Dor fidi) ^in, ^udte 
mit ben Sibem unb mat USuHd^ Uag im i8e» 
fidS)t S)ieS erfc^redte mid^ nid^t fonberlid^, ob« 
n)ct)t mtv etmaS Sngftlid^ mutbe. Slbet bann fol 
id^ i^re beiben ^)Qnbc auf ben ßafen liegen, ftill 
unb mie fd^lafenbe (Befc^miftet. 9ln biefen 4>anben 
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fafi X(!i, bag meine äTbittec Im Sterben log, benn 
fle niaten fc^on fo feltfam ^bmfibe unb toiDen« 
lo§, n)ie fte {ein £ebenbec i^ot Qä^ oergag meinen 
Suxfl, Iniete neben bem Saan niebet, legte ber 
ihanten bie ^onb auf bie @tini unb fud^te i^ren 
8lul S>a et mic^ tmf, n>at tt gut unb dfyxt 
Qual, ober nabe am Srlofc^en. (S3 fiel mir ni^t 
ein» bag id^ ben SBater meden miiffe, bec nebenan 
mit l^artem 2Itmen fc^lief. ©o tniete id& benn 
nol^eau smei ©tunben unb fol^ meine iDlutter ben 
lob erlelben. @ie litt ibn ftille, emft unb tapfer, 
mie ed ifyczx älrt jutam, unb ||at mir ein guted 
SorbUb gegeben. 

S)ad (Stublein mar fiiOe unb füllte fl4 langfam 
mit bet |)eOe beft l^ecauffieigenben SRoceenS; 
$au§ unb S)arf lag fd^lafenb unb ic^ liatte aRu|e, 
in Oebmiten bie @eele eined Sterbenben }u 
gleiten, über §au§ unb ®orf unb ©ee unb ©c^nee» 
flipfel l^inmeg in bie tfil^Ie gcel^ ebiei telnen 
grü]&morgenl)immelö l^inein. ©c^merj füllte idjj 
menig, benn id^ vm ooQ .©tonnen nnb (Sfyc* 
furd^t aufeben ju bürfen, mie ein großes SRätfel 
fid^ Idfte unb mie ber 9Ung eined Sebend fid^ mit 
leifem Stgittem fdEilog. 5lu<^ wat bie tlagtofe 
£a)>ferteit ber ©dt^eibenben fo erfiaben, ba| von 
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i^ut liecben (3lorie ein tfifilenb tlacer @tral^l 
ottd^ itt meine ®eele fiel S)ag ber Soter baneben 
fd^lief, bag tein ^Jtiefter ba roor, bog roeber 
Soboment no(l| Odel Me l^mle^mibe Seele 
^eiligenb begleitete, empfanb xä) nx6)t Qä^ fpürte 
mtr einen f^onemben ^ond^ ber (Smigldt burc^ 
bie bammembe @tube fluten unb fid^ mit meinem 
SBefen oermifd^en. 

Qm legten Slngenblid, bie älugen waxm fd^on 
etlofd^, lügte id^ jum erfbn mal in meinem 
fieben meiner fDhttter tül)len, roeüen 3Jlunb. 
S)ann flbetlief bie frembe ftül^le ber 93erül^rung 
mid^ mit plöglic^em ©raufen, ic^ fegte mid^ auf 
ben Stonb bed Setted unb fül^lte, bag mir lang« 
fam unb aSgetnb eine groge 2:rane um bie anbere 
über SBangen, ftinn unb ^onbe lief. 

8alb borottf enoad^te ber Sater, fal^ mid^ bo» 
flgen unb rief mic^ fd^laftrunten an, mod ed 
gäbe. Qi^ moOte i^m Sbttwmit geben, tonnte 
aber nid^ts fagen, fonbem ging aud bec @tube, 
tarn mie im Xroum in meine fiammer unb 30g 
langfam unb unbemugt meine fileiber an. 93alb 
erfd^ien ber Site bei mir. 

^S)ie ajlutter ift tot," fagte er. ,^ait bu'i^ 
gemugt?'' 
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dc|l nidte. 

^SSofunt l^afl bu mid^ fd^Iafen laffen? Unb 
tein ^tiefter ift bagenoefenl foU bod^ 
et tat einen fd^n)eren B^tnd^ 

S)a tat irgenb ettpaS in meinem Hopf mir 
vkfy, n>ie n^nn eine über gefi^tungen wbct, 34 
trat auf il^n }u unb nal^m il^n feft bei beibeu 
|>&nben — et nmt an 6tStte ein ibiobe gegen 
m\^, nnb fa^ il^m ind @eftc^t. Sagen fonnte 
if| nidE^ti», abet et »atb fliU unb benommen 
unb alö mx barauf beibe gur 2PiuUer I)inüber 
gingen, ergriff aud^ il^n bie (Semolt bed £obei^ 
unb mad)te fein ©efn^t fremb unb feierlid^. S)ann 
büdte et fid^ Aber bie Xote unb begann ganj 
leife unb finblid^ ju flogen, faft mie ein JBogel, 
in ^o^en fdj^macben Xdnen. ^d^ ging meg unb 
had^te ben 9lad^bam bie 9lad^d^t Sie l^Stten 
mic^ an, fieflten teine ^agen, fonbem gaben mit 
bie $anb unb boten unftem netmaiflen ^ouSl^tt 
i^te ^ilfe an. (Siner lief ben äBeg in§ Hlofter, 
um einen $atet au Idolen, nnb ba id^ Iieimtel^e, 
mar \^on eine 9lad^barin in unfrem StaQ unb 
Detfotgte bie ftu!^. 

S)er ^odjimürbige fam, unb faft aHe grauen 
be9 DM iamm, aOed gefd^ol^ {riinttlid^ unb rid^tig 



iDie oon felbei; fogar bec ©arg toacb o^nt unfer 
Sntm beforgt itnb loimte aum et|ienmal 
beutlid^ fe|)en, toie gut t§ in fd^mecen Sogen ift, 
l^eimifd^ fein unb einet tleinett, [xä^mn (Bt^ 
mcinfc^aft anjugel^ören. Slm anbem Sage fiätte 
id^ miv boi oieOeU^t nod^ tiefer fiberiegen foOeti. 

Site nämttdd ber ©arg gefegnet unb oerfenCt 
tmb bie nmnbetlid^e ©cf^ot loel^mfltig oltmobifd^et; 
boiftiger S^linber^äte oetfd^tDunben xoax, aud^ 
bev metned ältten, iebec in feine @d^tel unb 
feinen ©c^rant, ha ipanbeUe meinen armen 93ater 
eine @^v>it!^t an. (St begann pUglid^ fl(^ felbjt 
ju bemitleiben unb f)ielt mir in fonberbaren, 
gtogenteiU biblifd^en Steberoenbungen fein ülenb 
100X, bag er nun, ba fein SBeib begraben fei, aud^ 
nod^ feinen Qoifyx verlieren unb in bie {$rembe 
fal)ren fe|en müffe. (S8 nal^m tein <fobe, id^ 
liorte erfd^rodCen )tt unb »ar beinahe bereif il^m 
baS S)ableiben )tt oerfprec^en. 

Qn biefem 9lugenblid, idji i^atte [d^on ^ur 
Stttoott angefegt gefd^al^ mit ehoad äRettmAtbigei. 

erfc^ien mir pUglid^, in einer einzigen ©ehinbeir 
oQed boB, nxa id^ non Sein auf gebac^t unb et» 
n)ünf(^t unb fel&nlid) er{)offt ^atte, jufammcnge» 
bt&ngt oot einem pldglid^ aufgetanen innerlid^ 
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äluge. groge, fd^öne SSirbeiten auf mic^ 

iDarten, {U lefenbe 6&4et itnb gu fd^rcitaibe 
Sucher. Qd^ !)orte ben JJol&n gelten unb fa§ 
feme^ feiig« @eeen itnb Ufer in füblidf^ |$atben 
erglangenb liegen. ^ fa^ Snenfd^en mit tlugen, 
geifUgen Oefi^tem mmbeln unb fd^dne, feine 
gtQucn, ^af) ©tragen loufen unb $äffe über 
äUpen fä^cen unb (Sifenbal^nen butd^ £&nber 
l^aften, atle3 gugleid^ unb jebeS bod^ für fi^ unb 
beutlidj^, unb l^inter aQem bie unbegrenzte gerne 
eines floren ^ori^onteß, üon treibenben glug* 
n>oUen burd^fd^nitten. £emen, f (baffen, f4iauen, 
n^onbem — bie gan^e ^äOe be8 Seiend glänzte 
in fläc^gem @ilberblid( oor meinem äluge auf, 
unb mieber mie in Anobenjeiten jittette etmoft in 
mir mit unbetpugt mäd^tigem 3ii>ang ber großen 
SBeite bet V5Mt entgegen. 

fd^roieg unb lieg ben 93ater reben, fc^üttelte 
nur ben itopf unb mottete, bü fein Ungeftilm 
ermübete. S)ad gefd^al^ erft am 2lbenb. 9lun er» 
Uocte id^ i|m meinen feften Sntfd^g au fhtbiecen 
unb meine tunftige ^mat im dieiä) be^ ©eißed 
jtt fttd^ tKm il^m ober teine ttntetßü^gen tu 
begel^ren. (5r brang benn auc^ nii^t raeiter in 
mic^ unb fol^ midt^ nur mei^ibig unb topf« 
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fc^üttelnb an. 3)enn oui^ et Begriff, bog id^ oon 
iegt an eigene äBege gelten nnb feinem Seben 
ffj^nell tioflenb^ fremb »etben mfitbe. 919 
l^ente beim Schreiben mid^ bei^ £aged erinnerte, 
fat) id^ meinen Sätet miebet fo wie et an ienem 
älbenb im @tu]S)l beim ^^enfter fag. ©ein fd^arfer^ 
Huget Sanetntopf fielet mhmtqfx^ auf bem 
bünnen bo^ turje |^aar beginnt grauen 
mtb in ben l^atten, fteengen Q&ita Ubnpft mit 
ber 5Öl)en äJlannlid^teit boiS £eib unb bod 
l^tnbted^enbe Xttet. 

aSon iljm unb von meinem bamaligen 2lufcnt* 
l^att nntet feinem S)adf^ bleibt mit nodf^ ein tleineS, 
nicbt unroid^tige^ (Ereignis ju er^atilen. ^ ber 
le^n SBod^ oot meinet Sbteife fegte eined älbenbil 
mein 23ater feine ÜJW^e ouf unb nal^m ben Züu 
griff in bie ^onb. ,2Bo ge^ft bu l^in?' fragte 
ic^. ^Oel^t'ö bii^roaSan?* fagte er. ^ftönnteft 
mir'i» au(^ fogen, menn'iS nic^td UntedS^teiS ifk," 
meinte Id^. S)a ladete er unb rief : ^ftannfl aud^ 
mittommen, blfi ja teiner von ben Aleinften 
me^^ @o ging id^ benn mit 0"^ SBlttil^aud. 
(Sin paar dauern fagen ba nor einem firug ^aUaueiv 
an^ei frembe [^u^rtente ttanfen SlbflnC^, ein Xifd^ ooO 
junger $urf d^en fpielte ^a| unb fpeitatelte m&dj^tig. 
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wax gcrool^nt juipeilen ein ®la§ 93?eiti 
gu imUn, bod^ loot e9 nun gnm erftm SOtoi 
bafe ic^ oljue 9lot ein (£c^an!f)aug betrat. Safe 
mein fßoUt ein gebiegenet n>u|te id^ 

t)om ^örenfagen. (Sr tron! oiel unb Qut unb 
babutd^ btteb fein ^attdn>efen, o|ne bag er e^ 
fonp emftli^ oemod^laffiöt f)atte, immer in einer 
l^offnunfldlofen ftammeclid^teit fteden. & fiel 
mir auf, raie tjiel Sd^tung i^m von SBirt unb 
Säften gejeigt »utbe. (Sc lieg einen fiitet äSSoobt* 
Idnber bringen, f)ie6 mid^ einfc^enfen unb belcljrte 
mi^ bar&be^ wie bad ju mad^en feL SKon muffe 
niebri^ cinfd^enfcn, bonn ben ©troI)l mägig oer* 
langem unb jum Schlug bie ^lafclie n)iebes fo 
tief al§ mSglid^ fenlen. Vorauf begann er Don 
nerfd^iebenen SBeinen )u e^oi^len, bie er tannte 
unb bie er bei feltenen (Belegenl^eiten , menn er 
etma einmal aut @tabt ober ins äSelfd^e ||inuber 
tam, 3u geniegen pflegte. (Sr fprad^ mit etnfier 
Sichtung uom tiefroten äielUiner, oon mel^iem er 
brei älrten unter [c^ieb. hierauf tarn et mit leiferei; 
einbringenber Stimme auf gemiffe äBaabtl&nber 
glafd^enmelne ju fpred&en. gaft flüfiemb unb- 
mit ber SRiene eined SDlardj^eneriäfileri^ beri4)tete et 
anlegt wm SSMn oon NeucUlteL 93on biefem 
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•gäbe c5 ÖttfiröSitgc, beren Sd^aum beim (£m* 
f(||entett im ®Iafe einen @tecn bilbe. Unb er 
jeic^nete ben ©tern mit angefeuchtetem 3^i9^P^^flß^ 
«auf ben Xifd^ S)ann Detfanl er in unge^euerlicle 
SJcutmafeungen über ba§ Söefen unb ben ®e* 
\^mad bed (S^ampagneriS, ben er nie getrunten 
l^attc unb von tneldiem er glaubte, baß eine g^löf^^ 
baoon gmei Wann ftodjiemi^gelbetrunlett madj^e. 

Serftummenb unb nod^benflid) jünbete er ftd^ 
eine pfeife an. S)abei bemerkte er, ba^ icf^ nic^ti^ 
ju roud^en l^abe, unb gob mir ^e^in SRoppen für 
iSigarren. Unb bann fagen wie einanber gegen« 
Aber, bliefen und ben 9tou<l^ inS @efxä)t unb 
tränten langfam fd^lurfenb ben erften Siter leer. 
3)er gelbe, pitonte SßaabtlSnber fd^medte mir 
oorjüglic^. äUlma||U4 n^agten bie dauern am 
9lebenttfd^ ft^ ntit ind ®ef|wA(| unb fd)lteglic^ 
ftebelte einer nad^ bem anbem räufpemb unb 
norftd^ttg 5u unH fiber. SBalb tarn id^ in 
ben ^ittelpuntt unb ed jeigte fxd^, bag mein 
9htf att 99ergfteiger nod^ tti<!^t Dergeffen mar. 
Slflerlei Dermegene 2lufftiege unb tolle älbftür^e, 
in m^tl^ifd^e Slebel gepot, mürben tt^U, be» 
ftritten unb ocrteibigt aJlittlerroeile maren mir 
fd^on faft mit bem gmeiten £iter fertig unb mir 
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faufte baS iQlut in ben äluoen. &ani gegen meine 
Jßotur begann i(| laut ju pral)len itnb er^äfitte 
ouc^ bie freche fileUecei an bec oberen ©ennalp« 
ftodmanb, n^o i<| bie Süf^enrofen ffit Oirtonnet 
ge^oU liatte. SRon glaubte mit nic^t, i4 beteuerte, 
man ladete, id^ morb somtg. Qd^ fotberte feben 
ber mir nic^t glaubte, jum äiingen lieraud unb 
lieg merbn, bag id) aur 9lot fle aOe mitetnanber 
JU jn)ingen beute. S)a ging ein alted, trummeS 
8attevleln in bie ftrebenj, biad^te einen großen 
©teinguttrug unb legte i^n ber £änge nac^ auf 
ben S;ifd^. 

^Q[d^ xoiH bir xoa^ fog^«/ laä)U er. »aSenn 
btt fo flart U% fo l^au ben ftrug mit ber f^auft 
jufammen. 3)anu ^a^ilen roir bir fo oicl SBcin, 
aU er fa§t SBenn bu ed ni^t tannfi, ^l)lfi 
aber bu ben SBein/ 

iDlein SSoter ftimmte fogleid^ ju. 8Ufo ftanb 
iii^ auf, loidtelte mein Safd^entud^ um bie §anb 
unb fd^btg. Sie jmel erften ©c^l&ge taten teine 
SBirfung. 93eim britten ging ber Ärug in Stüde. 
,3<>||len!' rief mein SSatet mib glänate oor 
SBonae, ber Sitte fd^ien einoerftanben. ^®ut, 
fagte et, ,id^ jal^I' SBein, fooiel in ben ilrug 
ge^t. Söirb aber nimmer oiel fein.' greili^ 
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fofete bet (Bäjethm leinen ©d^oppen mel^t unb 
id^ i^atte sittn Sd^mecj im ältm nod^ beti ®pott 
9ltt4 mein £ater lachte mid[) jegt au§. 

«9btn, fo l^oft bu geiDonnen,' fd^e i% fc^^etitte 
ben ©d^erben au§ unfrcr ^a^d^e r>oü unb gofe 
il^n bem SIten ilbec ben itopf. 9lun toocen wir 
n)ieber bie ©iegec unb ^atUn ben Seifall bei: 

®erlei ftorte ©^er^e würben noc^ metji ö^* 
ttiebett. Sonn f(i^kt»pte mein äSotet mid^ nad^ 
^aufe unb toir polterten aufgereßt unb unroir[^ 
butdg bie @tttbe, in meieret oot nod^ nidj^t bcei 
Söoc^en ber ©arg t)ec 3Jlutter geftanbeu f)atte. 

fd^lief mie ein Xotet unb toax am äRocgen 
ganj oerroüftet unb ^erbrod^en. 3)er 93ater fpottete, 
xoat muntet unb l^eitec unb freute ftdt» (t^itlid^ feiner 
Überlegenl^eit. Qd^ ober fd^roor im ^Htlen, nie 
me^r ju gedden, unb »ortete fe^nlid^ft auf ben 
Sag ber SIbreife. 

9)er ä^ag tarn unb id^ rei^ ab, ben @4in)ur 
aber |abe id^ n{d)t gelitten. Ser gelbe SSteobt» 
I&nber, ber tiefrote äSeltliner, ber Sleuenburger 
@tenm»ein mib viele anbece Sßeine fhtb mir feit» 
lier betonnt unb gute greunbe gen)orben. 



ijiyitizeo Dy Google 



UL 

2lu5 bcr nüd^temcn unb brüdenbcn Suft ber 
^eimot l^iiSsetommen , tat u| fltoge glugeU 
f^löge ber ÜBonne unb i^rei^eit SBenn id^ fouft 
im Seben ie itsib ie su tutj eeEommen bin, fo 
]()abc id) bod^ bie obfonberlid^e, fdj)n)drmerifc|c 2uft 
bei 3tt0enbjeit teid^ unb tein {enoffen. Oleid^ 
einem jungen Ärieger, ber am blü^ienben SCßoIbronb 
taftd; lebte id^ in f eligec Uncufie 3n>if(6en Aampf 
unb Oetänbel; unb mie ein aI)nunö§oolIer Sel^^r 
ftanb USt an bunleln älbgtAnben, bem Staufen 
großer ©tvöme unb ©türme loufd^enb unb ble 
Seele gecAftet ben SufammenOang ber 9>inge 
unb bie Harmonie alleS ßebenS 3U t)ernef)men. 
Zief unb beglüdt tränt id^ aui^ ben ooUen 99e4iem 
ber 3iWÖ^^^^/ ^^^^ ©tille füge fieiben um 

f(^ine, fdj^eu oere^irte grauen unb toftete ba^ 
ebelfte Ougenb^lüd einer mannlic^ froren, reinen 
greunbfdt^aft bid jum Q^runbe. 
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3n einem neuen SuKtinanjug unb mit einer 
Keinen ftifie ooO Sfi(|et unb fonftiger ^abe lam 
ic^ angefal^ten, bereit mir ein @tüct äBelt {u et» 
obem unb fo balb att mSgli^ ben StoulgbeineR 
ba^eim ju bemeifen, bog i4) aud einem anberen 
^olae att bie fibtigen Gamenjinbe gefd^nttten 
feu S)rei munberooUe ^l^re molgnte ic^ in ber« 
felben meitl^inblidtenben, minbigen SRanfacbe, lernte, 
bidfUte, fel^nte mid^ unb fä|)lte oSe @ct)dn{)eit bei 
(Srbe mid^ mit motmet 9t&|e umgeben. 9H4t 
leben Sag liotte i^i etmod SBarmei^ )u e[)en, aber 
feben Zag unb jebe 9lod^t unb jebe €tunbe fang 
unb laclite unb .meinte mir bad ^erj, einer ftarten 
^^reube wU, unb lieft boi^ liebe Seben leig unb 
fe^nlid^ an {id^ gebrüdt 

3üric^ mar bie etfle groge Stobt, bie 
grüner $eter {u fe^en betam, unb ein paar 
äBod^en long mad^te i^ beftftnbig groge 9ugen* 
2)aS ftäbtifcl[)e £eben aufrid^tig ju bemunbern ober 
}U beneiben, fiel mir gmat nidgt ein — barin mar 
idf eben ein ^auer; aber id^ ^atte ^^reube an 
bem Sielertei bet @tragen, ^aufer unb SRenf^en. 

befd^aute bie von SBagen belebten ®affen^ 
bie @d^iffianbe, $Iage, (Birten, ^ntbauten 
unb jlir4ien; idji fleißige £eute in Sd^areti 
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}ur ätebeit laufen, fol^ ©tubenten bummeln, SSi» 

nel)me au§fat)ren, ©edcn ftc^ brüftcn, grembe 
uml^eif 4ilenbetn. S>ie mobif eleganten, l^off&tigesi 
SBeibcr ber 9teic^cn famen mir lüie Pfauen im 
^ä^neri^ofe oor, l^übfd^, ftol^ unb ein menig 
löd^crlid^. ©c^ü^tern mar ic^ eigentlich nicf)t, nur 
fteif unb tcogig, unb id^ {»eifelte ni^t, bag id^ 
0au5 ber fterl ba^u fei, bieiJ tege Seben ber Stäbte 
gnlnblic^ tennen ju lernen unb \piUtt felbev ein* 
mal meinen ftdicren ?piaö barin ju finben. 

S)ie ^ugenb trat mic^ an in ber (Seitalt eine§^ 
fd^önen, iungen 9Ren[dE)en, bet in berfelben @tabt 
ftubierte unb im erften Qtodw&A meinet ^aufei^ 
^mei Ijübf^e Qimmet gemietet l^tte. O^ben Sog 
iSidrte ic^ il^n unten filooier fpielen unb f|)ürte babei 
aum erfienmal etmoS oom S^^^^ fDln\\l ber 
meiblid^fien unb fügeften fiunfi 3)ann foi^ ic^ 
ben l^übfd^en Qungen ba§ ^aui^ oetlaffen, ein 
ä3u4i ober 9loten|)eft in ber hinten, in ber SRed^ten 
bie Sigorette, beten 9ftoud^ l^inter feinem blegfom 
fc^lonten ®ang oertoirbelte. Tlx6) gog eine fd()eur 
Siebe gu tf)m f)in, bod^ blieb id|^ abgefonbect unb 
fürchtete mid) mit einem SRenf d^en Umgang ju. 
fjobm, mim beffen leidstem, freiem unb toc^U 
l^obenbem SEBefen meine ^rmut unb mein STlangeL 
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m fiebetidoct mid^ nur bemütigett loflibe. S)a 

lam er f elber tntr. @ine§ Slbenbd llopfte 
'Ott meiner Z&x unb id^ erfd^ral ein wenig; benn 
\ä) l^atte noä) nie 53efuc^ bei mir gefeiten. 2)ei: 
f d^Ane ©tubent trat ein, gab mir bie |>anb, nannte 
feinen 9lamen unb tat fo frei unb frö^lid^, al§ 
4D&ren mir alte Setannte. 

raoüte fragen ob ©ie nid^t £uft l^atten 
•ein menig mit mir gu mufijiereti^' fagte er freunb« 
lic^. aber ic^ l^atte in meinem Seben nie ein 
dnftrument berä|irt 34 f<^0^ bad unb 
fügte f)in5U, bafe id^ auger pöbeln teinerlei fünfte 
oerftel^, t>o^ |)abe mir fein ftUmierfpiel oft fdj|ön 
unb oerlodtenb f)eraufgellungen. 

,äBie man fu^ tdufd^^en tannl'' rief er luftig. 
^O^rem Sugeren nac^ l^fitte id^ gefc^moren, @ie 
ieien äRuFtter. Snertmärbigl Slber @ie tonnen 
iobeln? O bitte, jobeln Sie bod^ einmall 34 
i^dre ed umd £eben genu' 

3d^ mar gan) befiürjt unb erll&rte x^m, bag 
id^ fo auf äSerUmgen unb in ber @tube brin 
burd^auS nid^t iobeln tSnne. 5Da9 mflffe auf 
-einem Serge ober minbefteni im (freien unb gonj 
«aus eigener Suft gefd^e^en. 

«S)ann iobeln @ie alfo auf einem SBergel 
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Stellest morgen? bitte ©ie fc^r barum. 
SBir tdnttten etoa gegen SUenb mitetnanber cntS« 
fliegen. SBir bummeln unb plaubem ein rcenig, 
bvoben jobeln @ie bann, unb nad^l^ec effen mbc 
in irgenb einem S)oi:f Slad^t (Sie l^aben boc^ 
Seit?' 

D ia, Qnt genug. QdEi fagte eilig ^u. Unb 
bann, bat id(^ i|n, mte etnmd oin^ufpielen, nnb 
flieg mit i^m in feine fdgdne, groge SBofinung 
l^inuntet. (Sin paar mobent ebigecal^nite Wbtt, 

baS jllaüier, eine gemiffe jierlid^e Unorbnung unb 
ein feinet (Sigacettenbuf t ecjengten in bem i^übfc^en 
dlaum eine äirt von freiet unb beljugUc^er (Sleganj 
isnb mo'fyüii^tt ©timnntng, bie mir gonj neu 
mat. 9iid}arb fegte ftc^ cui^ ßlaoiec unb fpielte 
ein paar £atte. 

^©ie tennen ba§, nid^t xoa1)xV nidte er ^)er* 
äbet unb fal^ pta^tooQ aud, mie et fo oom 
Spielen meg ben f)übf(i^en Äopf ^eruberbog unb 
mi^ glinjenb anfal^ 

^9lein/ fagte i^, ^id^ fenne nic^t§/ 
«(fö ift äBagnet/ rief et jutOd, „aui^ ben 
aJleifterfmgern / unb fpielte roeiter. flang 
leidet unb Itaftig, fe^nf&cl^tig unb l^^eitet, unb unu 
floß mid^ mie ein laue§, erregenbe^ 93ab. 3^ 
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glcic^ betrad^tete icJ) mit l^ctmüd^er Suft hm 
idfijdxdm 9laden imb Stiiden M ®pielec9 imb 
feine rocigen SDluftfcr^ianbe, unb babei überlief 
m\i^ bodfelbe f d^eue unb benmnbentbe (Beffll^l wn 
35rtU^feit unb Sd^tnng, mit bcm id) frül^er 
ienen buntell^tigen @(^üler betcad^tet fyxite, 311» 
fammen mit ber fd^üd^temen 2l^nung, bicfer fd^öne 
oomel^me SReuf^ »ucbe oieOeicf^t xovctüdi .mein 
JJreunb werben unb meine alten, nld^t ocrgcffcncn 
aBünf(^e na^ einer folgen i^reunbfc^aft vooS^x 
m<ul|en. 

Xagj^ borouf i^oUe i4) i|)n ob. fiangfam unb 
ploitbemb erftiegen nrtt einen mSgigen ^ugel^ 
ttberfc^ottten @tabt, @ee unb (Härten unb genoffen 
bie fotte Sd^önl^eit bei» SBotobenb§. 

^Unb nun jiobeln @ieK rief Slic^orb. ^SBenn 
@{e fid^ immer nod^ genieren, fo breiten Sie mir 
ben Kücfen au. ^ber bitte, laut!-' 

(Sr tornite aufrieben fein. 3d§ lobette mätenb 
unb fro^lodenb in bie rofige Slbenbtpeitc l)inein^ 
in aQen Xonarten unb Orec^ungen. aUd id^ auf* 
l^flcte, moUte er etn)a§ fagen, |)ielt aber fogleid^ 
mieber imie unb beutete l^rd^b gegen bie Sdergc^ 
S3on einer fernen §öf)c ^er fam Antwort, leife, 
langgeaogen unb fd^meOenb, ber <8rug einei» Ritten 
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obet äBanbereriS, unb toir l^drten ftiD unb freubig 
Wüfycmh MefeS gemebifamen SUifytM unb 
Sattfd)en§ übercann midd mit {öftlic^em Sd^ouer 
Me (Stnt^bung, }um ecfleiittud ttcbcn einem 
gieunbe au fielen unb fo ju jroeien in 
toPg oetiDdltte SebenSioeiten gu Uiden. S)er 
abenblid^e @ee begann [ein weic^e^ g^arbenfpiel 
unb {iti9 wt Sornienuntecgang f ol^ aiti se^ 
fliegenbem ©ebänfle ein paar trogige, ftt^ ge« 
jodte 9npengif>fel ^eioottceten. 

,3)oxt ift meine §eimat/ fagte id^. »S)ie 
mMete ®(^offe ift bie tote ^ul^, ted^tft bad 
®ei§]^om, linte unb meitcr entfernt bet runbe 
@ennal)^d 34 tooe sel^ d^l^c unb btei 
3Boci^en alt, al§ ic^ }um erftenmal auf biefer 
breiten ftutq)e fitonb/ 

34) fttengte bie Slugen an, um etma nod) 
einen bec f&bliileten Oipfel erfp&l^en. Sloc^ 
einer SBeile fagte 9lic^arb etmaS, bad ic^ nid^t 
oerftonb. 

^3Bo§ faßten ©ie?-' frößte id). 

»34 f<%^^ ^ ^^^bf meUS^e ihinft 
©ie treiben/ 
,aßel(||e benn?'' 
^®le fmb S)i4tcr.* 

5* 
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3)a tourbe id^ rot unb argetlid^ unb ipac 
Sugleid^ etfbiunt, loie er baS eccoten l^abe. 

,9^em/ rief ^cin 9)ici^ter bin 16) m6)t. 
34 @4ule äkrfe gemacht, 

aber nun fd^on lang feine me^r/ 

«9)m:f id^ bie einmal feigen?' 

„©ie ftnb oerbranut. %btt Sie bürften fle 
boc^ nid^t feigen, au(^ loenn id^ fte nodg l^atte/ 
xvaxm gercig fel^r moberne (Socken, mit 
Diel Slie&fd^e brin?' 

.aBo§ ift ba§?-' 

«9Ue|f4)e ? 0coget (Sott, lennen @ie ben 

,9leitu SBo^ec foQ i^ i^n Cennen?'' 
5Jlun roar er ent^üdft, ba^ id^ 9iicöfci)e nid^t 
tonnte. abex »ucbe otgerlid^ unb ftogte, 
über roieoiel ©letfc^er er f(^on gegangen fei. 
91U er fogte Aber feinen, tat id^ baruber ebenfo 
fpJttifd^ erpaunt roie er corl^er über mid^. S)a 
legte er mir bie ^onb auf ben Slrm unb fagte 
gona ernft: ,@ie flnb empflnblld^. Äber ©le 
miffen ia felber gar nidd^ mad für ein beneibenS« 
toert mtoerbotbener SRenfd^ (Sie finb unb vAt 
menig fold^e ed gibt (Sellen ©ie, in einem 
3al^r ober ixoA metben Sie SHegfd^e unb aO ben \ 
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Sttam \a aitd^ toinen, tiiel Beffer ott id), ba Sie 
9rünbHd^er unb gefd^eiter flnb. Slbet flerabe fo, 
•toie @ie iegt ftnb, lab ii^ @te gem. Sie fonneti 
91iegfc^e nic|t unb äBagnet ni(i[)t, aber @ie f\nt> 
oiel auf ©df^eebergen geroefett unb "fyäm fo ein 
tüd^tige^ Dberlänbergefid^t Unb ganj gen)ig ftnb 
@ie aud^ ein 3)i(l^ter. {)d^ tonn bctf am Otict 
unb an bcr ©tim fehlen." 

91u4 bod, bog et fo fceimätig unb ungeniert 
mid) bctrad^tetc unb feine SDleinung |)emuÄ* 
f>Iaubei:te, erftounte midj) unb tom miv unge» 
lod^nlid^ üor. 

9lo(| niel erftauntec unb gUhtUd^et nm id^ 
aber, al§ er act)t Sage fpätcr in einem otelbc* 
fttd^ten 8iergarten Srübeffd^aft mit mit fd^log^ 
oor allen iieuten auffprang, miä) lüßte unb um* 
fagte unb mit mir mie uerrfidCt um ben £ifd(i 
t)erum tankte. 

ySBod merben bie fieute beuten 1" mamte ic^ 
if)n f^uc^tem. 

,@ie merben beuten: bie jmei finb augec^ 
orbentlic^ glflcEIi^ ober gan^ augerorbentlid) be* 
foffen ; bie meiften aber merben gar ni(|td benten." 

Überf)aupt fielen 9lid)arb mir oft, ohwo^ er 
älter, tlüger, beffer ei^ogen unb in aOem be» 
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f<|laflener unb raffUiietter toax aU id^« bodi im 

Sßcrgleic^ mit mir ba§ reine flinb fein. Sluf 
ber ©trage ma^^te et l^albtpüctiftgett @4ttlmab(tKn 
feierlid^'fpottlfd^ ben ©of, bie ernftf)afteften ftloDter* 
ftäde imtecbtodli ec unenooctet mit ooUig tltibif c^en 
SBi§cn, unb qI§ roix elnmol ©pageS l^alber in 
eine Aitc^e gegangen maren, fagte er ))l£|U4) 
mitten wa^irenb ber ^rebigt nad^benflid^ unb 
mid^tig 3tt mir: »Su, finbeft bu nid^t, ber 
?ßfarrer ftefit au§ wie ein ffanind^engrelÄ?*' S)er 
a3erglei(| traf tu, id^ fanb aber, er ]()&tte mir 
ba§ Qud^ nad^l^er mitteilen tonnen, unb fagte 
i^m bai. 

„SBenn e§ boc^ rid^tig raar!" fc^moHte er. 
nad^l^er .i^&tte i<^ ed ma||rf4ieinli(^ mieber 
cergeff en. ** 

S)ag feine SBige teineiSmegd immer geiftreid^ 
waren, fidufig fogar nur auf ba§ ©itieren eineS 
99ufd^oerfei^ i^inaudUefen, prte meber mi^ no(| 
anbere, benn n)a§ roir an il|m Hebten unb be* 
munberten, mar nid^t SBig unb (&üft, fonbem bie 
unbejrolnglid^e ^eiterfelt feinet Iid)ten, Jinbltc^en 
SBefend, meiere ieben SlugenbUd ^eroorbrad^ unb 
l^n mit einer leidsten, fröf)li(i)en2Itmofpt)äre umgab. 
@ie tonnte in einer ®eberbe, in einem leifen 
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Sadj^en, in einem fibelen S9lide ingeni, ober lange 

fld^ oerbergen fonnte fie nid^t. 34 bin überzeugt, 
bog er au4 im @4M 8U»eilen la^en ot>er eine 
®efie ber §eiterfeit mad^en ntufete. 

Sti^orb bradS^te l^äufig mit onbem iungen 
fieuten gufammcn, ©tubenten, aRufltonten, SDlalcrn, 
Siteraten, allerlei äbtdl&nbern, benn wc^ an inter« 
effanten, tunflücbcnben unb oporten ^erfoncn in 
ber @tabt l^erumlief, geriet in feinen Umgang. 
G§ waren man^e empe unb l^eftig ringenbc ©cifter 
babet,. $|ilofopl^n, ^fi^etiler unb ©ojioliiten, 
unb t)on ©iclen fonnte td^ ein gutes ©tflcf lernen, 
flenntniffe aui^ ben oerfcf^iebenflen (Bebieten flogen 
mir ftüdroeife an, ic^ ergänzte unb Ia§ oiel neben* 
l^er, unb fa gemann i^ aUmo^ilic^ eine gemiffe 
aSorfteHung von bem, roaS bie regfampen ßöpfe 
ber 3^it plagte unb bannU, unb betam einen 
n)of)ltotig onfpomenben (Sinblidt in bie geiftige 
internationale. Qfyct äBAnfctie^äll^nungen, älrbeiten 
unb Qbeale rcoren mir anjiet)enb unb t)erftdnbli(^, 
o||ne bag ein fiarler eigener £rieb mi^ genötigt 
l^ätte, für ober roiber mit^uftreiten. Sei ben 
meiften fanb ic^ alle (Energie bed ä^ebantend unb 
ber fleibenfc^aft auf ßupdnbe unb Einrichtungen 
ber (Sefettfc^aft, bei» ©taateil, ber SBiffenfc^aften, 
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ftunfl^ bec £e]^nnet|K)ben gecid^tel; bie menigfiten 
ober fd^ienett mir ba§ 9ebürfni§ tmnen, ol^ne 
ättgeren ^ P4 fdbet bauen unb i|ft 
perfdnlid^ed 93et|Sttn{$ jur 3^it ittib (Snrigfott }tt 
tläcetu älud^ in mir felber lag biefer Zrieb nod^ 
gumeift im ^albfd^Iummet 

^eunbfc^aften f4|log teine me|^r^ ba Ufy 
9Hc|atb aitSfd^Iieglic^ imb mit (Siferfud^t liebte, 
älttd^ ben grauen, mit benen er oiel unb oertraut 
umging, fud^te id^ i^n 3U ent^iefjen. SMe Heinfien 
mit Ü^m getroffenen äierabrebungen ||ielt petOß 
lid^ genau unb mar empfinblid^, teenn er mid^ 
xoaxtm lieg. Stnmal bat er mid^, il^n gu einet 
befümmten ©tunbe aum 9tubem abaul^olen. 
!am, fonb il^n aber ni^t ju^aufe unb martete 
brei ©tunben vergebens auf fein itommen» 
2:ag§ barauf n)arf id^ feine Stad^läfftgteit 
lieftig oor. 

«SBarum bift bu benn ni^t einfad^ aUein 
tttbem gegangen?'' ladete er oemmnbert 

^atte bie ©ad^e gan^ oergeffen; bai^ ift bod^ fd^Ueg« 
lic^ tein Unglud' 

^Qd^ bin gcroof^nt mein SEBort pünftlid| 
l^alten,' antwortete idd l^eftig. ,91ber freilid^ bin 

ic^ auc^ haxan gemö^nt, bag bu bir menig barauf 
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mai|^ mi4 itgenbipo auf bic^ moxten gu toiffetr^ 

SBenn man fo oiele ^Jrcunbc J)at wk bul* 
(St fol^ mii| mit maglofem (Stftaunen an. 
^Qa, fo emft nimmft bu jcbc Sagateße?"' 
^äßeitie gceutibfci^aft ifl mir tetne SagateOe.^' 

w^c« SBort brang t^m in btc 5^atur, 
6i> bat » f^ieuntflft I6eifnmg f^unn^" 

zitierte SRid^orb feierlld^, faßte mid^ um ben flopf, 
rieb nac| ocientalifc^em £iebeilbrau(|^ feine Sßafen« 
fpigc an bcr meinen unb liebtoftc mid^, bi§ xä) 
ärgerlid^ lod^enb mi4^ il^m entzog; bie g^eunb« 
fc^aft aber mar mieber l^cil. 

Qn meiner äßanfarbe lagen in entlel^nten, o^t 
tofibaten Bftnben Me mobemen ^l^tlofopl^en, 
2)i(l^ter unb ßritifer, literarifct^e Steinen au^ 
2)eutfd^Ianb itnb ^ntcel^, neue Zl^eaterfiiide, 
^arifer {(euiUetond unb SBiener SRobeaft^eten. 
(Smfter unb tiebeooOer att mit biefen tofdg ge« 
lefenen ©a^en befc^äftigte ic^ mic^ mit meinen 
altttalienifc^en SlooeOifien unb mit ]^iftorifd)en 
@tubien. äRein äBunfc^ mar, balbmdglid^fi bie 
$]^iIoIogie beifeite }U legen unb einaig ©efd^id^te 
3U ftubieren. Sieben SBerten über (^efamtgef^id^te- 
unb {)tftonf(^e SRetl^obe lad id^ namenttid^ OueQei^ 
unb 3Jh)nograpl^ieen über bie Qdt bei^ ®patß- 
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tnittelaltecS in Qtolm unb t^mntceid^. S)abei 
lernte gum ecflenmal meinen Siebling unter 
ben aßenf^ien, ^ona oon älffifV ben feligften unb 
^Sttlidgften oOer ^eiligen, genauer lennen. Ilnb 
fo n>acb mein Sraum, in bem bie gütte bed 
Sebent unb ®eifie8 9or mir eröffnet gefeiten l^atte, 
täglid^ voa^i unb ermärmte mir ba§ $er^ mit 
@^tgei3, g=reube unb Ougenbeitetteit ^m ^Sr^ 
faal nal^m mid^ bie emfte, etmaS l^erbe unb ge« 
«(egentlid^ etmal^ longmettige SEBiffenfd^t in 
f-prud^. 3"^^^"f^ ^^W^ i>^tt i^eimcUg 

frommen ober fd^aueäic^ (Befd^ic^ten be§ aWtteU 
4iIterS ober bei ben behaglichen alten S^ooeQiften 
•ein, beren fd^dne unb molkige äBelt mid^ mie ein 
{(faltiger, bSmmernber SJtard&enminW umfd&log, 
4)ber id^ f&I^Ite bie milbe SBoge mobemer Qbeale 
4inb fieibcnfd^often über mid^ rocg rollen. S)a» 
jmifd^en l^orte id^ attufit. ladete mit SUd^orb, 
nal^m an ben 3wfammen!ünften feiner tJreunbe 
^ii, Hertel^ mit ^onjofen, S)etttfd^en, SHuffen^ 
i^örte fonberbare moberne Sudler oorlefen, trat 
int unb bort in bie ältelierd ber äRoIer ober 
njolinte Slbeubgefeflfiiiaften bet in benen eine 3Jlenge 
aufgeregter unb untlarer junoer Oeifter erfd^ien 
ainb mich ph^^ntaftifc^er jlarneoal umgab. 
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(Sinei @oanta0i befu4^ Stid^cb mit mit eine 
deine 21u§ftetlunö neuer ©emdlbc. DJteiu JJ^cunb 
blieb Ml einem S^ilbe fieben, baiS eine 9Up mit 
«in paar ^^k^en oorfiente. (£ö roor flctgig unb 
nett gemalt, obet ein menig oUmobifcb unb 
etgcntlid^ obnc regten fünftlcrifd^en Rem. Tlan 
fielet in jebem beliebigen @alon genug folc^e 
f)übfd^e, rocniß bcbeutenbc ©ilbc^en. Qmmerbin 
erfreute ed micb otö eine }iemlicb tiieue SiorfteUung 
tet b^imatli^en Sllmen. Qd^ fragte 9ti(|arb, 
toai^ ibn benn an bem Silbeben anjiei^e. 

^9>a9 ff\tt/ fagte et unb beutete auf ben 
ÜRalemamen in bec (Sde. 34 lonnte bie tot^ 
Ibraunen Oucbflaben nid^t entaiffem. 8Ub/ 
fagte äUd^otb, ^ift teine gioge fieifiung. (Sd 
%\bt fd^Snete. Sttet e$ gibt Mne fd^Snete SRoIetin 
<M bie, bie boS gemacht |)at @ie l^eigt (Snninia 
Slgtietti unb xoem bu toiHfi, tSnnen mit mmrgcu gu 
il^c gellen imb i||t fagen, fte fei eine gtoge anolerin/ 

,ftennfl bu JH^V 

trQawo^l SBenn il^re Silber fo fd^ön wären 
tote f elber, bamt mfite {le fd^on lange telcb 
unb n)ürbe feine mel&r malen. Sie tut e§ nam* 
(id^ ebne Suft unb nut, meil fie pi\SSÜ% nic^td 
4mbered gelernt l^at, mooon fte leben tönnte/ 
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Sti^atb Decgag bie (5a4e »lebet unb tarn 

crp ein paar SBoc^cn fpSter borauf ^urüd. 

bin geflem bei älflliettl begegnet StBit 
rooKtcn fic ja etgcntlid^ ncuHc| fd^on befud^en. 
SSlfo tomml S>tt l^ftbod^ einen reinen Itcasen? 
©ic fte!)t nämlid^ barauf.* 

S>er Aragen n^ac rein unb toix gingen jn^ 
fammen gut aiglietti, td^ mit einigem inneren 
äBiberftreben, benn ber freie, ttwa& burfd^Uofe 
Ser!e]^r SRid^arbS unb feinet Jtameraben mtt 
9naln>eibem unb ©tubentinnen |)aUe mir nie ge» 
fdOen* 9At SRftnnet waren babei jiemlid^ rfii& 
fid^tdloS, balb grob, bolb ironifd^; bie aßabc^en 
aber waten iwaftifd^, Hug unb geriffen unb 
nirgenbd war etwad ton bem oertl&renben S)uft 
5u merten, in web|em id^ bie ^anen gerne fal^ 
unb verehrte. 

(Stoal^ befangen trat ic^ in boS SIteHet. SRit 
ber Suft ber äRalermerlft&tten mar id^ jmor mol^l 
oetttout, bo(| betrat id^ jegt }ttm etfbnmal ein 
i^rauenatelier. (£d fa{) red^t nü^tem unb fel^r 
otbentlid^ oud. Shcei obet oiet fertige Silber fingen 
in 9ia|imen, eine§ ftanb nod^ taum ganj untere 
molt auf ber Staffelei S)en iReft bet SB&nbe 
bebedUen fel^r [aubere, appetitli^ auSfel^enbe Slei^ 
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füftfttaien unb ein ^eUbUmt ^iU^ui^xant Sie 
SWalerin nal^m unfre Scgrügung fül^I entgegen. 
@ie legte ben $infel n>eg mt> lei^nte fid^ im MaU 
fd^ura gegen ben @d^rant unb ^ \df) axx^, atö 
oetUre fte nid^t gerne oiel Qe\t Ott und. 

SHd^atb tmM|te ungel^euetHd^e ftompUmfnte 
übet bog audgefteUte Silb. @ie lachte ü^n ouS 
tmb oerbat e9 ftd^. 

i^älbec ^aulein, i^ tonnte ia im @inn jn^en 
bod Oilb SU bmfen! äbtigend flnb bie ft&^e 
batouf von einet äBoi^cl^eit — ' 

pnb ja 3*^0««/" fogte ^w^'fl- 

»^i^ilinl Sktürlid^ 3^9^^ ! ^^^^^ 
@tubium, woVau fagen, boil mid^ oecblüfft l^at. 
<2Ed {inb Qx^i^n, n>ie ße leben^ fo reci^t aiegenmögig. 
f^ragen Sie meinen gfceunb Comenjinb, bec felbfi 
ein @o^n ber Serge ift ; er tont) mir "ät^^t get)en.' 

^et ffl^tte mi^tenb oedegen unb 
beluftigt bem ©efd^tpag jul^örte, mid^ vom Süd 
bet aotabcin überflogen unb genutftert ®ie fol^ 
mid^ lange unb unbefangen an. 

,@ie fbib Oberl&nber 

,9a, ^rSulein/ 

,aRan fie^t ed. 9lun, unb mcA l^alten (Sie 
Don meinen 3^^^«?" 



— 78 — 

„D, Pe [mb geroig fe^r gut SBenigjien^ 
fie tiic^t ftte itäl^e geilten niie StU^' 
„(Sel^r gütifl. ©ie finb ffiluftler?* 
,9leiti, @tttbeni' 

SBeitcr fprad^ flß fein SBort mit mir unb id^ 
fanb nun SRu^ie, {te betcadgten. 2)ie QkfUüt 
toQt burd^ ben langen ©d&ur^ t)erbccft unb^ 
entfteOt, unb bad ®e|ic^t etfd^ieti mit ni^t fd^dtL 
S)eT Schnitt war fd^arf unb txiwpp, bie Slugert 
ein menig ftoeng, bad ^aai; uic(^, f^ioata unb 
weid^ ; n)a§ mld^ flSrtc unb fap abpieg, towc bie 
bei^ tSeftd^td. @ie ennne^e mi(^ fc^lec^ter« 
bing§ an Ootgonaola unb id^ wftce n{<|t ecfbmnt 



no(^ nie biefe n^elfc^e klaffe gefel^ itnb iegt, im 
ungünfttgen morgenblid^en ^lierlid^t, \oi^ fie 
etfd^tedenb ftelnem ouB — nid^ mie aRormin^ 
fonbem n)ie ein oenoittecnber, [e^t gebleid^tec Stein. 
34 vm aud^ nic^t flemol^, ebt grauengefid^ 
auf [eine formen prüfen, fonbem pflegte in 
foblien nod^ in etioad tnabenf^aftet SBelfe mtfyc 
nadö ©d^mela, nad^ SRoflgem,, nad^ Siebrei^ 5U fud^en* 
8lu(|i 9ii<^acb mar Dom heutigen Sefu^ 9ei^ 
fKmmt 9)efto mei)i voav id^ erftaunt ober eigentUd^ 
erfdj^coden, oiS er mit na4i einiger Q^ii mitteilte^ 
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bie 91glietti tpare froi^ mid^ jei^nen }u bürfen. 
& l^ble fU^ nur ttm ein paat Stigsen, boi^ 
(Sefiddt braud^e fte nic^t^ abei meine breite ^igur 
labe cbDOd £9pif(l^. 

®!)c weiter ^lieroon We Siebe lüor, fam eia 
mibereft Seinei^ (Ereigntt, bod mein ganjei^ fiebea 
öeäubcrt unb für Qaijxe meine ß^f^^f^ beftimmt. 
^at (Slnei^ äßargend, ba idj^ moa^, mar id^ 
©d^ftfieller geroorben. 

älttf bod drängen älic^arbd ^otte iäi, rein ali»> 
iStllfibungen , gelegentlid^ Stfpen onl^ ttnfrem 
5trei§, tleine (Srlebniffe, (8ef|>räc^e unb auberei^ 
ftia^enl^Qft unb mdglid^ft treu borgefiellt, an^ 
einige (£[{a9§ über Siterarifc^ei^ unb $ifitorifc||e^ 
gefd^rieben. 

(tineS SJlorgenS nun, ic^ lag nod^ im Sette^ 
trat Slid^atb bei mit ebi unb legte fünfunbbieigtg. 
grauten auf meine 93ettbe(fe. ^3)a§ gehört bir/ 
fagte er im Oefd^tom 6nblidft, aU id^ im^ 

gragen aüe Vermutungen erfd^öpft !)atte, 50g et 

ein 3^Uuitfld^^ ^ ^ £afd^e unb jeigte mir 

barin eine meiner (leinen SftoocUen abgebrudtt. 
(Sr l^atte m^^rere meinet aotanuftripte abgefd^rieben^ 
einem befreunbcten SRebafteur gebrad^t unb in 
aDet ©tiOe für mid^ oerfauft. ^ erfte, ma^ 
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Sebrudt tDat, famt bem Honorar boffir l^ielt i(| 
mxt in |>&nben. 

Wx vm nie fo fonberbot jn nmt Sigentlid^ 
ärgerte id^ mid^ äber 9Ud^arbd äSorfej^ungfpielen, 
«aber bet füge erfte ©d^reiberftol^ nnb bod fd^Sne 
(Selb unb ber (Sebante an einen etwaigen Ueinen 
iBiterotenrul^m war bod^ ftftrter unb äbermog 
fddlieglid^. 

Qtt einem Saf6 bradgte mid^ mein ^reunb 

<nit bem SRebafteur ^ufammen. @r bat, bic i^im 
oon SRid^arb gegeigten onberen Arbeiten be|Kitten 
^JU bürfen unb lub mid& ein, i§m je unb je neue 
;%n fd^idten. (Sd fei ein eigener Zon in meinen 
@ad^en, befonberS in ben l^iftorifd^en , beten er 
gerne mel^ betomme 'unb bie er mir orbenllidji 
tegal^len rooEe. ^nn fal^ ic^ erft bic äöi^tiöCeit 
<ber ©ad^e. mürbe nid^t nur t&gUd^ orbentlid^ 
cffen unb meine Keinen ©d^ulben begasten, fonbem 
Hmd^ bad 3n)angi^fiubium megmerfen unb oiel^ 
leidEit in ®dlbe, auf meinem SieblingSfelbe arbeitenb, 
cganj nom eigenen (&noerbe leben tonnen. 

(Sinfhoeilen beton id^ von Jenem 9lebattetsr 
^inen @tag neuer ^üd^er jum Stejenfieren ind 
4>aud gefd^idt Qd^ frag mid^ burd^ unb l^atte 
40od^enlang bamit }u tun ; ba aber bie Honorare 
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erfl au (£nbe be$ Ouactold fäUlg toaren unb ic^ in 
Sbidfid^t auf biefelbeit befTet ott fonft gelebt l^atte, f 
id^ mi4i eines SogeS ber legten Stoppen lebig unb 
bnnte «riebet einmal eine l^ngertnt antteten. 
(Ein paar ^age l^ielt i^l bei 'Srot unb 5^affee in 
meinet Sube aulS, bann trieb mi^ ber junger 
in eine ©peifel^ofle. Qd^ not)m brei von ben 
Stejenfionl^b&nben mit, um fie old $fanb fär bie 
Qt^e bort^uloffen. Seim Slntiquar Ijatte id^ fie 
fd^on 9ergebli4 anaubringen oerfud^t Skid iSffen 
voax oorsüglid^, beim f^roar^en ftaffee aber rcarb 
mir etmad ängpii^ umi( ^eiQ. geftonb 
i^ ber fteHnerin, id^ fiätte tein ®elb, n)oIIe aber 
bie 93u4er aU $fanb balaffen. @ie na^m eines 
t)aoon^ einen Sanb ©ebic^te, in bie §anb, blätterte 
neugierig barin derum unb fragte, ab fie bad lefen 
Whffe. ©ie lefe fo gern, tönne aber nie ©Addern 
tommen. füllte, bag gerettet fei unb f4llug 
il^ oor, bie brei Sftnbd^n an ß^^^ung^ftatt für 
baiS (£f[^n a» bel^alten. @ie ging barauf ein unb 
l^at mir nad^ unb nad^ für fiebae!)n ^ranten Sfld^er 
imf biefe SBeife abgenommen, ^^ür tleinere ©ebicfit» 
Unbe beanfprud^te id^ etmo einen fiäfe mit Stot 
für 9iomane badfelbe mit äBein, einzelne ^oveüen 
galten nur eine Xaffe Aaffee mit Orot Soweit 
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ic^ mic^ erinnere, roaren c8 meift fleringc ©od)en 
in tcampf^aft tieumobif(|iem @tU unb bad gut» 
mütige SJläbc^en mag bon ber mobemcn bcutf^en 
Sitemtut einen f onbetboren (Stnbntct erl^atten fKiben. 
3ci& erinnere mid^ mit Scrgnügen an jene Sor* 
mtttoge, ba i4 im @4n)eig meined älngefl(|^ti^ 
fd^neE nod^ einen Saab im ©alopp 5U @nbe la§ 
unb ein poot barüber fc^rieb, um il^n jut 
9DWttO0§jeit fertig gu tiaben nnb etroo« ©gbare« 
bafür erl^oUen ju tonnen. ä3oi äiid^acb fud^te 
id^ meine (Belbnite f orgfaltig gu üetbergen, ba ic^ 
mic^ unnötiger äBeif e i||rer f4)ämte unb feine ^ilf e 
nur ungern unb {iet§ nur für gan} furge Triften 
annehmen mod^te. 

gfir einen Sid^tev l^iett id^ mi^ nid^t. 93ai^ 
id^ gelegentlich f d^rieb, roar g^euiüeton, nid^t 3)id^tung. 
Qm fUOen ttug id^ ober bie gel^eimgel^aUene 
Hoffnung, e§ roerbe mir eines SageS gegeben 
»erben eine Sid^tung }tt f d^ff en, ein groged, Ul^ne^ 
fiieb ber ©ef)nfud^t unb be§ £cben§. 

S)et frö^Ud^ tlote Spiegel meiner @eele nmrbe 
juroeilen oon einer 2lrt von 8(^n)ermut oerfc^attet, 
bod^ einftmeilen nic^t emftlid^ geftört @ie tarn au« 
seilen für einen Sag ober eine 9Rad^t, al§ eine 
tr&umenbe, einfleblerifd^eSrauer, oerf4)n)anb miebec 



Digitized by Google 



fpurlog unb te|)rte m6) 3Bocl^en ober ÜJlonaten jurüct 

Qi^ lOtttb an f)e aOm&I^Uc^ loie an eine oetttaute 

greunbin geioöl^nt unb empfanb fie nid)t quälcnb, 

fonbetn nut ott ein unru^iged SUübefein, boi^ 

feine eigene (Sü^igfeit l^aite, SBenn fie mi^ nac^tö 

befiel, lag idd füatt pi fd^lafen fhtnbenlang im 

genfter, fa!) ben fdiroargen See, bie auf ben bleid^en 

Gimmel gejei^neten @tll^ouetten bei Serge unb 

barüber ble fd^önen ©teme. ®ann ergriff mid) 

oft ein angfUic^ f&ged, ftarte^ (Sefü^i, old fä^e 

aQ biefe nAd^tige @d^on{)eit mid^ mit einem 

geredeten SSonourf an* 3US feinten fi^ @teme, 

Oerge unb See nad^ (Stnem, bet ©d^onl^elt 

unb baS Seiben i^reS ftummen S)aieind oer« 

ftünbe unb audf^nifid^e, unb aU n)Sre {(^ biefer 

(Sine unb al§ n^are bieS mein n)Q()rer Seruf , ber 

ftummen Statur in Sid^tungen Sudbcudt gu ge^« 

n)dj)ren. 2luf welche Sßeife ba§ moglid) roärc 

bacäber backte ic^ niematt nad^, fonbetn fällte 

nur bie fc^one, emfte Jlac^t ungebulbiö in ftummem 

aSerlangen auf mid^ matten. Suc^ fd^rieb ic^ nie etmad 

in fold^ec Stimmung. S)odt) fpürte ic^ gegen biefe 

bunleln Stimmen ein ®ef&bt ber SSerantmortung 

unb trat geroöfinlid) na(^ fol(^en 9lo^ten meJ)r* 

tägige etnfame ^|manbentngen an. (Sd fc^ien 

6* 
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mir, id^ tonnte bamit bec (Stbe, bie ftd^ in fiummem 
^^eti mh anbot ein menis Siebe enoeifen^ Aber 
iDelc^e SSorfteQung ic^ bann [elbfl roieber ladete. 
S)iefe SBonbentnsen mürben eine (BotnbUige meined 
fpäteren CebenS ; einen großen Seil ber feitl^erigen 
^)at^te l^be i^ aU SSkinbecec oecbta^t, auf moc^en« 
unb monatelangen Souren bur^ mel^rere Canber. 
34 flen)d^nte mi4 baran^ mit wenig ®elb unb 
einem ©tüd ®rot in ber Sofd^e weit marfdE)ieren, 
togelang einfam untenoegd fein unb häufig im 
^celeii jn nfic^tigen. 

S)ie analerin ^atte id^ Aber ber ©^riftfteOerei 
gan5 oergeffen. 9>a lam ein 3^^^ ^* 
,(Sin paar |$reunbe unb i^reunbinnen merben am 
S>onner9tad aum Xee bei mir fein. Sitte lommen 
©ie ou4 unb bringen ©ie Q^iren greunb mit* 

SBir gingen l^in unb fonben eine Heine ftunfller« 
folonie beifammen. ®§ roaren faft lauter Unbe* 
rül^mte, äSergeffene, (Srfolglofe, »ad ffir mi^ etmal^ 
9lül)renbe§ l^atte, obrool^l alle gan^ jufrieben unb 
flbel f^ienen. SDlan betam Zee, Butterbrot, 
©d^inlen unb ©alat. S)a id^ Ceine 93etannten 
bort fanb unb ol^nel^in nid^t gefpr&^ig mar, gab 
id^ meinem junger nad^ unb aß etroa eine l^albe 
©tunbe lang ftiU unb audbauemb, n>ä|irenb bie 

« 
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cmbem nur erft 2;ee nippten unb fclima^ett. W§ 

biefe nun, einer um ben anbem, aud) ein roenlg 
3tt0mf en wollten, jeiste e^ {14 bag f aft ben 
ganzen ©c^inEenoorrot allein ocr^etirt I)atte. Qd) mar 
bed tcfigl^en (Blaubend gewef en, ed fie|^e minbefteniS 
noc^ eine zweite flotte in SRcferoe. S)o man nun 
leife lachte unb i4 einige ironifc^e liBlide ein^ 
{)eimfte, nmtbe i(| wütenb unb vermflnf d^te bie 
Italienerin famt i^rem @d^in!en. ftanb auf 
unb entf^ulbigte mid^ tltrj bei il^r, erflftrte ein 
anbermal mein älbenbeffen felber mitbringen ju 
looüm, unb griff nad^ meinem ^ütlein. 

%a nal)m bie älglietti mir ben ^ut aud ber 
^nb, fal^ mid^ erftaunt unb rul^ig an unb bat 
mid^ eniftUc^), ba^ubleiben, Sluf i^r ©efid^t fiel 
bad 2i(bt einer @tel^tampe, burd^ ben ^^orfcbirm 
gemogigt nnb ba fa^ id^ mitten in meinem Sirger 
mit plö^ii^ begreifenbem 9luge bie n>unberbare, 
reife ©d^önl^eit biefer grau. ^6) erfd^ien mir auf 
einmal fel^ unartig unb bumm unb na||m mie 
ein gemagregelter Sdjuljunge in einer abfeitigen 
(&te $lat(. £ort blieb figen unb blätterte in 
einem SHIbum nom Gomerfee. S)ie anbem tränten 
ä^ee, gingen ||in unb |^er, ladeten unb rebeten 
burd^einanber, unb irgenbmo im ^intergrunb |)irte 
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man (Seigen unb ein (SeQo ftimmen. (Sin 93oi> 
l^ang tpurbß jurüctgef erlagen unb man fa^ oicr 
)unge Seute oor imptooifiecten pulten {igen, bereit 
ein ©tteid^quortett auf^ufül^ren. btefem Stugen« 
Uide trat bie SDlalerin mir, {teilte eine £affe 
Xee oor mir aufd Xifd^d^en, nidte' mit gfitig su 
unb na^m neben mir ^lag. Sad Quartett be» 
gann unb bauerte lang, aber i^ l^drte ni<|t9 hoß 
von, f onbern ftaunte mit runben älugen bie f (plante, 
feine, fd^inge&eibete Same an, an beren @d|dn« 
i^eit ici^ gejmcifelt unb beren Vorräte id^ aufge* 
geffen liatte. SRit greube unb älngft erinnerte id^ 
mic^ baran, bafe fte mtd^ f)atte jeid^nen moHen. 
Sbana backte i(| an 9Uil (Birtanner, an bie 99e* 
fteigung ber Sll^enrofenmanb , an bie ©efd^icb^^ 
ber @(bneeldni0in, bie mir iegt alle tmr mie eine 
93orbereituu^ au[ biefen l^eutigen älugenblid^ ei^ 
fd^ienen. 

8lÖ blc 2Rufif ®nbe raar, ging bic 9}]alerin 
nid(^t, mie id^ gefürchtet l^^otte, mieber meg, fonbern 
blieb rul^ig figen unb fing mit mir ^u ploubem 
an. ©ie gratulierte mir ju einer SlooeOe, bie {ie 
in ber 3^i^"Ö g^fe^en l^otte. ©ie fc^er^te Aber 
9tid^arb, um ben ftc^ ein paar imtge ^Mbc^en 
brftngten unb beffen forglofed ®eUidt|ter jumeilen alle 
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anbcren Stimmen überflong. 3)ann bat fie roieber^ 
mid^ iitUfynm ju burf en. S)a ^atte ic^ einen (Sin^ 
fofl. Unvermittelt führte ic^ baä ©efpräc^ italienifc^ 
fott unb erntete bofl» ni^t nur einen fröl^Ud^ 
überrafc^teu ^Blicf il)rer lebf)aftcn ©üblänberaugen, 
fonbem ^otte ben töftUc^en (denu| fie i^re (Spradjie 
rebcn f)ören, bie ©prac^e, bie i^rem ÜJhinb unb 
i^ren älugen unb ifirer ä)e|talt entfprac^ bie too^U 
loute, elegante, rafc^fliegenbe lingaa Toacana mit 
einem entsüdenben leic^^ten älnflug oon Zeffmer« 
melfd^. felbft fprad^ meber fd^dn nod^ fliegenb, 
bo4) ftötte eg mic^ nic^t. Snbem Zogd foUte ic^^ 
lommen, um Don i^r gegeic^net ju merben. 

„A rivederla," fagte ic^ beim Slbf4)ieb unb 
oerbeuflte mic^ f o tief id^ tonnte. 

„A rivederci domani," loc^elte jle unb nidte. 

aSon i^rem l^oufe meg fcliritt id^ immer}u 
weiter, bi§ bie ©trage einen ©ügelfamm erreid^te 
unb plo^if^ bod buntle £anb fc^dn unb nächtig 
vox mir rul)te. (Sin einjetne^ 53oot mit roter 
£ateme ftric^ über ben See unb morf ein paar 
flacfernbe Sd)arlad)ftreifen auf ba§ fc^rcar^e ^Öaffer, 
aui$ mildem fonft nur ba unb bort ein oer« 
einjelter fd^maler SBeOentamm mit bünnem, fitber* 
fal^lem Umrig |)erooctrat einem na^en Quarten 
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war aJlanbolinenfpicl unb Oelfid^tet. S)er ©imme! 
tpor faft jur $&lfte oerl^angeti unb über bie ^figel 
lief ein ftarter, nxmner ffibib. 

Unb iDie b» aBinb bie ber Obftbaume 
unb bie fc^roaraen Stronen ber Ibifimtien liebtbfte, 
befturmte unb beugte ba| fie planten unb labten 
unb aittetten, fo fpiette mit mit bie SSeibenft^aft 
äluf bem itamm beS ^ugeld {niete idj^ legte mid^ 
auf bie Scbe, (prang auf unb {U^nte, ftampfle 
ben 93oben, roarf ben ^)ut von mit, roül^lte mit 
bem Oefid^t im ®ra9, rüttelte an ben Oaumfiammen, 
xvmU, lachte, fc^lud^ite, tobte, f^dmte mid^, mar 
feiig unb tobbetlommen. 9luä^ einer ©tunbe mar 
alle§ in mir abgcfpannt unb in einer trüben 
(Sd^müle erfUdt Qd^ backte nid^tl», befd^log nic^ts^ 
fül)lte ni^t§; traumroanbelnb ftieg ic^ ben ^ügel 
l^inab, f4)meifte burd^ bie i^e @tabt;, {d^ in einer 
abgelegenen ©trafee noc^ eine fpdte fleine ©diente 
offen^ trat miUenloi^ ein, tränt jmei Siter SBaabt^ 
l&nber unb fam gegen 3norgen fcfiauberl^aft 
betrunten nac^ ^aufe. 

aim folgenben Slac^mittog mar g^raulein Slgliettl 
gana erfd^roden, alS ic^ ^u i^r lanu 

,aiki9 ifl mitd^nen? @inb Sie tränt? Sie 
fe|)en ja gan^ jerftort au^/ 
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i(| vor l^eute Sla^t fe^c betntntoi, boi ift adti». 

©itte beginnen ©ic nur!" 

04 nMttb auf einen Stuf^l gefegt unb ge^ 
beten, mic^ ruf)iö l)altcn. S)o§ tot aud^^ 
bemt idj) (c^lummecte in ^albe ein unb ^abe 
jenen gangen fflaä^mxttaq im älteliet oerfd^tafen. 
(£s tarn oennutUcti oom Setpentingerucb bei fälaku 
»ertftotte, bog ic^ trSumte, unfer Steigen gufjatift- 
metbe frifc|)geftri4ien. lag im £ied banebetv 
unb fai) meinen SBater mit Zopf unb $infel 
liantiecen; auc^ bie anutter mar ba unb atö ii^ 
fU fragte, ob fie benn nid^t geftotben fei, fagte 
fie leife: H^^^iu, benn menn id^ nxtS^t ban)äce, 
mArbeft bu am iSnbe bet gleite Sump merben 
xok bein ^apa.** 

9tt id^ enoadS^te, fiel id^ oom Stul^l unb fanb^ 
mic^ mit Srftaunen in bie SSBerfftatt ber ©rminia 
%lietti oetfelt @ie felbft fa| id^ nii^t, ^rte fie 
ober im SJlebenftüblein mit Soffen unb ©efted 
üafpttn unb fd^g bomudi, bog ei älbenbeffeni^« 
jjeit fein müffe. 

^@inb @ie nmd^ 'i" rief fie l^bet. 

^O^^rool^L ^ab' id^ long gefd^lofen?* 

,S3ier etunben. @(^ämen @ie fx^ ni^t?"^ 
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,0 boc^. Ubex id) ^atte einen fo fc^öuen 

^Qa, menn @ie l^ecaudtommeti unb mir 

@ie tarn ^emud, bo4) looUte |ie mit bec fße> 
jetl^ung noc^ mOTtm. btt metneit Ztoum ei^ 
aä^lt i^otte. äUfo eri&^Ue ic^, unb über bem 
Xrattmer5Qf)Ien geriet fa| tief in bie Dergeffene 
itinberjeit hinein, unb ott i^) fc^mieg unb eiS 
f<j^on odOig buntel gemotben war, ^atte id^ il^r 
iinb mir felber meine gan^e ^inb^ettSgefc^icl^te 
erj&l^It Sie gob mir bie ^nb, fteifl mir ben 
^erfnitterten dlod auredj^t, lub mic^ ein morgen 
mieber gum QAi^ntn ju tommen rnib fftl^te, 
ba§ fie auc^ meine l^eutige Unart begriffen unb 
i^erjie^en |abe. 

ben nac^ftcn Sagen fa§ id^ i^r ©tunbc um 
43tunbe. (S^ mürbe babei faft gor nid^td ge# 
fproi^cn, id^ fag ober ftanb ruf)ig unb roie uer* 
aoubert bo, |drte ben meid^en @trid^ ber dtid^mß 

M 

fo^le, fog ben leichten Dlfarbegerud^ ein unb Ijatte 
leine anbere Smpfinbung ald bag i(^ in ber fM^t 
ber oon mir geliebten JJrau mar unb i^ren ©lief 
beftanbig auf mir rul^en mugte. S)ad meige ältelier« 
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ü^t flog an ben äBänt^en ^itu ein paox jd^läfcige 
fliegen fumften an ben @d^eiben unb nebenan 
im @täbd^en fang bie SpitituSflamme , benn idj) 
bebmi nad^ jebet Sigmig eine Xaffe ftaffee feniievt 

3u{)aufe badete id^ oft über Arminia nad^. 

bec&l^cte ober netminbette meine &ibenfd^aft 
gar ntd^t, bag ic^ t!)re ftunft nid&t ocrefiren !onnte. 
<3ie felbfi tocx fo fc^dn, flfltis, tlac nnb fielet; 
n)a§ ö^^Ö^^ i^^^ Silber an ? Qc^ fanb olet* 
mel^ in il^ fleißigen Srbeit etmad ^ecoifd^ed. 
®ic grou im ffampf um§ ßcbcn, eine ftiüe, bulbcnbc 
unb tap^m ^Ibin. Übrigens gibt ed n\äit§ 
^folölofere§ ate ba§ Slad^bcnfcn über jemanb, 
ben man Uebt @ol(b^ (Sebantengänge {inb mie ge» 
n)iffe 93oI{3« nnb @oIbatenlieber, n>orin toufenbetlei 
S>tnge oorlommen^ ber 9Ufrain aber ^artnäcSig 
wieberlel^rt, aud^ wo er bunl^anS nid^t pagt. 

@o ift benn aud^ bad 93ilb ber fd^önen 
Italienerin, bai^ idb itn ®ebSd^tni9 trage, jmar 
nid^t unüar, aber bocb o|)ne bie oielen (leinen 
Sinien unb düge, bie man an g^remben oiel 
beffer Rel)t als an ülai^^fte^enben. meig nid^t 
me^, meldte ur fie totg^ mie fie fi^ Ueibete u. f. m., 
nid)t einmal ob fte eigentlid^ grog ober Hein oon 
dkfUüt wox. SBenn id^ an fie bente, fel^e id(^ 
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einen önnlel^iaarigen , ebel gefonnten grouenfopf, 
ein ptm fd^Uidenbe, nic^t fe|t gn>|e Sttgen 
in einem bleid^en, lebenbigen ©efid^t unb einen 
ooOenbet f^dn flef ^mungenen , fdftmaten SRunb 
Don IjexUi SReife. SBenn ic^ an fie bente unb 
an iene ganje tiediebte Qtii, bann erinnere 
midj) ftet§ nur jene^ 2lbenb§ auf bem ^ügel, xoo 
bet tomnt SBinb feeüber wogte unb too n)eint^ 
jubelte unb berferterte. Unb eineS anbeten 9lbenb§^ 
oon bem ic^ nun eri&I^Ien toiSL 

9J^ir raar flar geroorben, bo^ id^ ber Sfflalerin 
tcgenbmie ^eft&nbniffe machen unb um fie mecben 
mflffe. SBSre fie mir fem geftanben, fo l^Stte id^ 
|ie tu|)ig n)eiter^in nerel^rt unb netf^miegene 
@(l|mei^en um fit gelitten. Stet fie fafl tSglic^ 
)u fe^en^ mit i^r gu reben, i^t bie {)anb gu geben 
unb i^r ^aul^ ju betteten, ftetd mit bem Stadel 
im $etaen, ^ielt id^ nic^t lange aud. 

(Es matb ein Heined Sommetf efl non ftflnfttem 
unb xtjxtn ^eunben neranftaltet (£d mat am 
See, in einem l^bfclien (Batten, ein teifer, meid^» 
lic^ lauer $oc|fommerabenb. SBir trauten SBein 
unb (EidnHiifet, |dtten bet aRuftt }u unb be* 
trac||teten bie roten ^apierlampen, bie in langen 
(Buitlonben }mifc(^en ben Säumen fingen, (ft 
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tDurbe geplaubeit, gefpottet, gelact^t unb f(||Ue|<» 
lid^ öefungcn. O^gcnb ein louflger SJlalcriüngKng 
(pieXte ben 9tomantif(||en, trug ein £ä||ned Sacett 
(ag rficHingd am ®e(&nber Ijingeftrecft unb tfinbelte 
mit einer lang^alftden @uitarte. Sie paat be«* 
beutenbeien ft&nfitet fel^tten entwebet ober fagen 
ungefe^en im Areii^ ber ällteren beifeite. S3on ben 
gfrouen^mmem mocen ein poax iflngece in lid^ten 
@ommedIeibern erfc^ienen, bie anbem trieben fid^ 
fai ben gemol^nten faIof»|»en ftofUlmen l^entm. 
SJamentlic^ fiel mir eine altere, f)a6lic^e Stubentin 
toiberltcf^ auf, fie trug einen äRftnnerflrol^llut auf 
ben oerfc^nitteuen paaren, xauä^t^ Sigarren, tront 
tii^tig SBein unb f|>ra4 laut unb oieL 9ti((iarb 
nmt tüie ßeiüö{)nUc|) bei ben iungen 2J]dbd)en. 

mar trog aller (Erregung ta% tränt menig 
unb mattete auf bie Slglictti, bie mir oerfpod^en 
i^atte l^eute oon mir rubem ju taffen. @ie 
tarn benn au^, fd^entte mit ein paor Qlumen 
unb fiieg mit mir in ben deinen Slawen. 

S)ec @ee mar glatt mie i>l unb nftd^tig f atblod. 
^ trieb ben leidsten Sta^m xa\6^ in bie ftiUe 
^eebreite weit l^inauiS, unb fal^ immerfort mir 
gegenüber bie fd^lante $rau bequem unb aufrieben 
im ©teuerfig binnen. 3)er ^)o^t Gimmel mar no(| 
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blau unb trieb langfotn einen mattm @tem um 
ben anbem J)W)ot, am Ufer tDor ha mh hott 
aßufit unb (Sartenlufibatteit ÜRit leifem ©urseUi 
nofim ba§ ttftge SBaffer bie iRuber ouf, anbete 
9oote fd^mammen ba unb bort bunfel unb taum 
mel^r ftc^tbor auf bet ftiUen ^lädie, ic^ artete ober 
menig barauf, fonbern |)ing mit unoermanbten 
81i(fon an bet Steutetin unb ttug meine geplosite 
fiiebe^erflarung tüte einen f^roeren Stfenrinfl um'ö- 
bonge ^et). S)ai» @(|^5ne unb $oettf bet gattjeti 
abenblid^en (Sjenerie, bad @igen im jta^n, bie 
Sterne, bet bme ruhige @ee unb aQed bod be» 
ängftigte mid^, benn e§ tam mir oor rcic eine 
fil^dne £|eaterbetoration, in beten äßitte i4 eine 
fentimentale ©jene agieren müffe. Qu meitter 
SIngfi unb betlemmt butd^ bie tiefe StiQe, bena 
mir fc^tDiegen beibe, ruberte \d} mit 3Jiac^t brouf lo§. 

«SSiie fiarl @ie fmb l" fagte bie SRolerin nacf^ 
nad^bentttc^. 

„aneinen (Sie bid?'' fragte x6). 

„SRein, id^ meine bie aRudlebi/ (ad^te fie. 

,fQcL, ftarl bin id^ f^on.' 

S)ied mot tein geeignetet anfang. Xtantig 
unb ärgerlid^ ruberte id^ weiter. ?la(^ einer SBeile 
bat ic^ fte, mit etmad aui^ ilgtem Seben ecj&lllen. 
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^SBod motten @ie benn i)ören?' 

„M^/ fagte id^. ^9bn Hebfleti eine Siebes» 
gef4iic^te. S)ann etjä^Ie id() 3I)nen na^^er auc^ 
eine oon mir, meine einzige. @ie ift fel^r htr^ 
unb fc^ön unb roirb ©ie amürteren.^ 

,äBQ9 Sie fogen 1 (StjA^ilen @ie bo4 1 

^5Rcin, crft ©te! ©ie wiffcn oI)ncf|in fd&on 
oiel mel^v oon mir ald i4 oon Ql^nen. 34 tnic|te 
tpiffen, ob ©ie jemals ric^tiQ oerliebt xoaxm ober 
ob ©ie, mie f&xdfU, baffir mü {u Ottg unb* 
l^od&mütiö finb/ 

(Srminia befann ftd^ eine äBeile. 

^®Q§ ift tüieber eine oon Qf)ren romontifd^en 
3been/ fagte {i^ «^fid^ i^ier in ber ^ac^t auf bem. 
fd^roar^en SBaffer uon einer grou @efd&idt|ten er*- 
^öi^len )u laffen. Qä^ tann boS aber leiber nic^t 
Qf)x ffiic^ter feib geroofint, für oIM pbfc^e* 
ä&orte {U ^ahta unb benen, bie weniger oon 
il^ren flfmpfinbungen teben, glcii^ gor lein ^erj 
ju^uUauen. 3^ mir l^aben ©ie ftc^ getoufc^t^ 
benn \iä^ glaube nid^t bag man l^eftiget unb 
ftar!er lieben tarn als id^ ed tue. Qdi liebe einen 
SRonn, ber an eine anbere ^rou gebunben \% 
unb er liebt mic^ nid^t weniger; bo^ roiffcn mir 
beibe ni^t, ob t& ie mifßä^ fein mirb, bag mir 
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' ^ufammenlommen. SBir [^reiben und unb tpir 
tceffen ittiil oud^ sttmeKett . . . / 

^^arf ic^ ©ie fragen, ob blcfe Siebe ©ie 
<0ludli(^ mad^t obec eletib, obec Mbci?' 

«2l4i, bie Siebe ift nid&t ba um un§ glücflic^ 
in mad^en. Qt^ glaube fie ift ba, um und tu 
seilen, mie ftacC icir im Seiben unb £tagen fein 
ttnnen.^ 

S)a§ oetftanb id^ unb tonnte nld^t f)inbern, 
4)ag mit etn)ad ipie ein teife^ @t5|)neu ftatt bec 
Slntmott oom SRunbe tarn. 

®ie i^rte ei. 

fagte fie, ,,temieii Sie ba8 aud^ fd^on? 
<@ie finb nodj^ \o iungl äBoQen ©ie mit nun 
beid^ten? 8ber nut loetin Sie »bOid^ 
iDoOen —f 

JRn anbermal irieOeic^t, gt&ttleitt SIgliettL 
Unir ift l^eute ol^nel^in n^inbig ju mut, unb ei tut 
4ntt bib, bag id^ oieOeld^t aud^ (jH^nen bie 
©timmung getrübt l^nbe. äBoflen roir umtel^ren?'' 

^aSie @ie »oOeti. SBie »eit finb »it eigent« 

3d^ gab leine Sntmort me^ fonbem ftemmte 

bie Siuber raufci()enb gegen ba§ SBaffer, wenbete 
4tnb )og an, att m&te bie 8ife im Sbijug. S)ai 
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9oot fkic^ eilig über bie glod^e unb mitten in 
bem SHtbel oon dmnmev unb ber in 

mir !od^te, füllte ic^ mie mir ber ©c^meig in 
gcogett Zxcpfm übM Oefld^t tief, tmb fror jit« 
gleid^. äBenn id^ ooUenbiS baran backte, xvk na!)e 

batan gewefen vm ben tnieenben SätttfieOfc 
unb mütterlich « freunblidö obgeroicfenen 2iebl)abcr 
Stt f)>ielen^ tief mir ein ©d^oubem biml^ äRurt 
n)cnigften§ mar mir erfpart geblieben, mit 
bem äbrigen d<Kmmet galt ed nim fid^ abjufinbeiu 
Qä) ruberte wie befeffen l^eimmortS. 

9)ad fc^one ^äutebt toox einigennagen 
frembet, al§ id^ am Ufer furzen 3lbfd^ieb na|m 
unb fit aQein lieg. 

S)er ©ee mar fo glatt, bic ÜJluft! fo frol^lic^ 
unb bie ^apierlotemen fo fe^Ud^ rot mie juoor, 
mit aber fd^ien ba9 aOeS jegt bumm unb lädier«* 
lid^ Slamentlid^ bie aßujit. S)en @ammetroc£, 
ber nod^ immer feine (Buitorre ptoif)Un\ä) am 
breiten @eibenbanbe trug, |)&tte id^ am liebfien 

9rel gef^lagen. Qnb ^euermert ftanb au($ 
uo4 beoor. (£d mar fo ünbifd^! 

3d^ entle^ttte oon 9tid^atb ein paat fönten, 
fegte ben $ut in§ ©enict unb begann }U marfd^ieren, 
not bie (Stobt l^inoud unb nveitet, eine ©tunbe 
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um bie anbere, bi§ mid^ fd^läfecte. Qc^ legte mic^ 
in eine SEBiefe, toa^U aber nac^ einer €tunbe 
taunag, peif unb fröflclnb roieber auf unb ging 
inH n&d^fte S>mef. (S» wat frfi^ am SRorgen. 
flleefd^nitter gogen burd^ bie ftaubige ©äffe, oer* 
fc^lofene ftned^te glogten ouiS ben Stadtüren, 
bäuerlicf)c ©ommerarbeitfamtcit gab ftd^ allerorten 
tunb. S)tt l^&ttefi 93auer bleiben foQen, fügte id^ 
mir, ftrid^ befd^amt burd^g ^orf unb lief ermübet 
weiter, bid bie erfte @onnenn>ärme mir eine Staft 
erlaubte. 2lm SRanb einc§ jungen Suc^enftanbe§ 
warf idS^ mid^ ind burre StaingroS unb fd^Uef in 
ber warmen ©onne WS tief in ben ©pStnad^* 
mittag l^inein. ältö id^ enoac^te, ben Aopf ooQ 
SSiefenbttft unb bie 01ieber fo tootiü^ \d)xm mie 
fie nur nad^ langem £tegen auf (SotteS lieber 
(Srbe ftnb, ba tarn mir ba8 ^eft unb bie Ooot» 
\d^xt unb aUed bad fem, traurig unb ^alboer« 
Qungen oor wie ein üor 9Ronaten gelefener 
Stoman. 

3d^ blieb brei £age fort, lieg mir bie Sonne 

auf ben $elj brennen unb überlegte mir, ob id^ 
nid^t in einem @trid^ l^eimm&rts manbem unb 
meinem fflater beim Öl)mben f)elfen fottte. 
^ilid^ mar bamit ber ©d^mers nod^ lange 
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nld^t abQüan. fSla^ meiner 9Rücffc{)r in bie ©tabt 
{iol^ ic^ cmfangjS ben SUiUid bet SHalmn toie bie 
$eft bod) ging ba§ nic^t lange on, unb fo oft 
fie mic^ fp&tec anfa| unb antebete, ftieg mit bo^ 
eienb in bie fiedle. 



7* 



IV. 

äBod meinem 93atec feinerjeit nid^t gelungen 
toax, ba3 gelang nun biefem Siebedelenb. (£s 
erjog midi jum Q^ö^tx. 

%ux mein Sieben itnb SBefen mar ba§ mtc^tiger 
als irgenb etmai^ oon beni, mad ic^ bid^ec ex* 
3&I^Ite. 3)er fbirte, füge (Boit motb mir ein treuer 
(^eunb unb ift eil i^eute nod^. SBer ift fo mächtig 
mie er? SBer Ip fo fd^Sn, fo pfiantafHf^, 
fd^marmerifd^, frol^lid^ unb fd^mer mutig? (£r ift 
ein ^elb rnib Q^nimt. (Sr ifi ein SSerfül^rer 
unb Smber be^ @ro3. @c toermag UnmögUd^e^ ; 
orme aReufd^enl^erjen ffldt er mit fd^Snen unb 
wunberlidöen S)ic^tungen. ®r||at mid) Sinftebler 
unb Sauem jum ftdnig, 9>x^ttt unb SBeifen ge» 
mad^t 2cer geworbene SebenSfal^ne belaftet er 
mit neuen Sd^idfolen unb treibt (Seftranbete in 
bic eilige Strömung bc§ großen Sebent ^urüct 

@o ift ber SBein« 9)od^ ifi ed mit il^m mie 
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mit aQen tdftli(|»en (Baben unb ftänften. (Sc toiQ 

geliebt, gefacht, oerftanben unb mit SKül^en ge* 
loonnen feiiu £ail tdnnen nic^t 93tele, unb et 
bringt taufenb unb toufenb um. (£r mad^t fic 
all;, et tötet fte obet Ufc^t bie glamme bed ®eifted 
in if)nen qu§. ©eine Sieblinge aber läbt er p 
^ften ein unb baut il^nen Stegenbogenbrilden ju 
feiigen ^^nfeln. ®r legt, wenn fle mübe ftnb, 
5liffen untet ifyc ^aupt unb umfagt fle, wenn {ie 
bet 2:taurieleit )ttt Seute faden, mit leifet unb 
gutiget Umatmung n)ie ein gteunb unb tote eine 
ttdftenbe SRuttet. (Et netmonbeft bie SSBittnid 
be§ Sebent in gtoge SJl^t^en unb fpielt auf 
m&(|tiget ^atfe. bad Sieb bet @d^dpfung. 

Unb n)ieber ift er ein Ainb, l^at lange f eibige 
Soden unb fd^mole Sd^ultetn unb feine (Bliebet. 
®r lel^nt (id^ bir anö ^erj unb recft bQ§ f^male 
(Beßfl^t jtt beinern empot unb fielet bid^ etffcount 
unb trauml^aft au§ lieben großen älugen an, in 
beten £iefe ^otabieSetinnetung unb unoedotene 
(Botte^ünbfc^aft feucht unb glan^enb rcogt n^ie 
eine neugebotene OueOe im äßalb. 

Unb ber füge (Sott gleid^t aud^ einem 
®ttom, bet tief unb taufc^enb eine ^l^Ungd^^ 
nad^t bur^manbert llnb gleid^t einem ÜReete, 
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toeld^ed Sonne unb Qtam auf tui^let SBoge 
wiegi 

SBenn er mit feinen Wieblingen rebet, bann 
flbertauf^t Tte fd^auemb unb fbttenb bie flütmenbe 
(See bec (Bel^eimniffe, ber (Erinnerung, ber Sichtung, 
ber Sll^nungen. Sie bebmnte SBeÜ toirb Sein 
unb gel^t oerloren unb in banger greube roirft 
fl<^ bie Seele in bie fteagenlofe SBeite bed Un« 
belannten, wo alle§ fremb unb alle§ oertraut ift 
itnb too bie Sprad^e bet üßufU; ber Sbi^Ut unb 
be§ SraumeS gefproc^en mirb. 

ffbin, i<| mug erft eraol^Ien. 

(£g gefc^al), ba^ ftunbenlang felbftoer* 
geffen l^eiter fein tonnte, fiubierte, fd^rieb unb 
SRic^arb^ SJluftf anprte. 3lber fein ZaQ ging 
gon) ol^ne Seib oorbeL aßand^mal uberfiel 
mic^ erft nQd)t§ im 53ette, bo^ id^ ftöf)nte unb 
tnid^ bäumte unb fpät in £ranen entf(^lief. Ober 
erroac^te e§, roenn icb ber SlgHetti begegnet war. 
SReiftend aber !am ed am Spätnachmittag, menn 
bie fd^dnen, lauen, mfibemad^enben Sommerabenbe 
begannen. 9)ann ging ic^ an ben See, nai^m 
ein tBoot, ruberte mid^ l^eig unb mflbe unb fanb 
e§ bann unmoglid^, nad^ ^aufe 5U ge^en. ällfo 
in eine ftneipe ober in einen SBirtSgorten. S>a 
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ptobiecte iö^ oerfc^iebene äBeine, tränt unb beutete 
unb xoat mmtd^mol am anbecn Za%t l^albtront 
S)ugenbemal Aberfiel mic^ bobei ein io {c()aubec« 
|afte§ (SIenb unb (Eblgefu^I, bag id^ befd^Iog nie 
mzfyt ju ttinten. Unb bann ging ic^ mieber unb 
tninL 9Ubn&|U(!^ unterfc^ieb bie äBetne unb 
i^re SBlrfung unb gcnog pe mit einer 2lrt von 
SetDugtfein, im gonjen fceilid^ nix^ noio unb ro^ 
genug. Sd^lieglic^ fanb i^ am bunfelroten 
t/ äkUlinet einen ^It (St fc^meclte mir beim 
erfteu ®(q§ ^erb unb erregenb, bann oerfc^leierte 
et mit bie ®ebanten bii^ gu einet fÜOm, ftetigen 
Sräumerei, unb bann begann er gu jaubern, ^u 
fcl^affen, felbet ju bid^ten. Sann fa| icfi aOe 
Sanbfc^aften, bie mir fe gefaflen ^)atten, in föft^ 
lid^en Seieucf^tungen mid^ umgeben unb xd^ felbffc 
roanbcrte barin, fang, träumte unb fftl^Ite ein er» 
Ifdi^ted, marmed Seben in mir treifen. Unb ed 
enbete mit einet fibecouS angenehmen Zrautigfeit, 
i^dtte ic^ ääoltSUeber geigen unb al^ mugte ic^ 
irgenbmo ein gtoged QH&d, bem id^ ootbeige« 
manbert m&re unb ba§ id) t)er[aumt ^atte. 

(BS ton oon fetbft fo, bog id^ aOmA^Uc^ feiten 
me^ir aUcin fncipte, fonbern aüerlei ©efcüfc^aft 
fonh. @obalb idft 9on SDlenfc^en umgeben mat. 
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wixtte ber SBeiit anberd auf mid^. 9)ann ipucbe 
i($ 9efprQ(|ig, ober nif|t erregt, fmibem f flutte 
ein fül^le^ fonberboreS gicber. Sine mir f elbfit 
bttl^et tanm bebmtite Seite mebied SEBefetti^ 
blä|)te über Snad^ empor, bod^ gehörte fie meniger 
ju ben (Borten« imb Qkibbxmm, ott in bie 
©attung ber S)ifteln unb Sleffeln. Qn^Ux^ 
nftmtt4 mit ber Oerebtfomteit lom ein f<^arfei; 
tu^Ier @eift über mic^, mad^te midd ftc^er, über« 
legen, tritif(| nnb niiftig. SBoren Seute ba, 
beren ©egenroart mid& ftörte, fo tüurben fie hait> 
fdn nnb Uflig, botb grob unb ^ortn&dSg fo lange 
oufge^ogen unb geärgert, bi§ fte gingen. 2)ie 
anenfcl^en äberfKutpt waren mir ia bon ftinb auf 
meber fonberlid^ lieb noc^ notroenbtg geroefen, nun 
begann id^ fle tritlfdj^ unb ironifcf^ ju betrachten. 
Wt Sorttebe erfonb unb ei^ai^tte id^ Heine Oe» 
fc^ic^ten, in meldten bie SSerlfoltniffe ber ^^JUn\^^n 
untereinonbec liebM unb mit fd^einboter 
lid^teit fotirifdSi borgefteOt unb bitter n&c^^nt 
würben. SBo^er biefer nerSd^tlid|e Zon mir tarn, 
mugte id^ felber nid^t, er brod^ mie eine reifenbe 
@d^mAre ou9 meinem äBefen |ieroor, bie id^ lange 
^al)re nid^t n>ieber io^ xoaxh. 

®ag id^ botmifd^en einmal einen Sbenb allein^ 
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botm tx&nmU id^ toiebef von ^gen, @tetnett 

unb trauriger 3Jlurtf. 

Qa biefen SBoc^n fd^rieb id^ eine golge oon 
Sctrad^tungen über ©cfcUfd^aft ßuUur unb fluuft 
unferet Q^xt, ein tUined giftigei» S&d^lein, beffen 
Söiege meine 95Birt§f)Qu§gefprad)e roaren. 2Iu^ 
meinen jiemU^ ßeigig n)eitei;betriebenen l^iftorifd^en 
@hibten tarn mand&erici 0efd)ic^tltd)e§ 9JJateriat 
l^inju, loelc^ed meinen Satiren eine älrt von folibem 
^intergrunbe gab. 

äluf ®nmb bie(er Slrbeit erl^ielt id^ bei einer 
grdgemi 3^i^"d 9*^0 fl&nbigen 
arbeitet^, mooon ic^ na^e^n leben tonnte, ä^leic^^ 
borouf erfcf)ienen jene ©tisjen aud^ dtö felbfitSnbige^ . 
Sü^lein unb ^atte^, einigen (&iioi^ 'Jim toaxi 
id^ bie ^^lologie ooüenbs Aber 9orb. Qd^ mar 
nun fc^on in l^ö^eren @emeftem, ^Se^iefiungen 
beutf(^en B^itfd^^ften tnüi^ften fi<^ an unb l^oben 
mic^ ou§ ber big{)erigcn Verborgenheit unb Slrm* 
feligtdt in ben ftretft ber Sbiertannten empor. 
Qd) oerbiente mein Srot, oer^ic^tete auf ba^ 
l&ftige Stipenbium unb trieb mit ooUen Segeln 
bem oerac^tli^en Seben eines tIeinen ^ei:u[S^ 
Itteraten entgegen. 

Unb trog be§ SrfolgS unb meiner (Sitelteit^ 



Digitized by Google 



— J06 — 

unb troö bcr ©attrcn unb trog meiner £iebe§* 
leiben lag Aber mix bt ^dl^lic^teit unb @(^toer« 
4nut ber roarme ©lauj bet (Jugenb. Srog aller 
Qtonie unb einet Ueinen^ Intmlofen Slafiertl^ett 
fal^ ic^ in Traumen boild ftet§ ein 3i^l @lüc!, 
^e SSoOenbuna t>or mir. äBod eil fein foOte, 
lougte ic^ nic^t. <jd) füllte nur, ba§ Sebcn müffe 
mir irgenb einmal ein befonberd lacbenbeil (üläd 
vor bie g^üße fpülen, einen 9iu^m, eine ßiebe 
oieUeic^^ eine 93efnebigun0 meiner @e|nfu(^t unb 
^ine Srfio^ung metne§ 3Befen5. ^^c^ wax noc^ 
ber $afle, ber oon (£belbamen unb äiitterjc^Iag 
unb grogen (Sfyctn trftumt. 

^laubU im beginn einer emporftrebenben 
9ai)n 5U ftef)en. mußte nid^t, bag aOe$ 6i§ 
jegt (Sriebte nur ^^f^IIe maren unb bag meinem 
9ßefen unb Seben no(^ ber tiefe, eigene ®runb« 
ton fe^le. Qd) rougte nod^ nid^t, bag id^ an 
einer Sel^nfud^t Ott, meld^er nic^t £iebe nod^ 
iHu^m ©renje unb (SrfüQung fmb. 

ttnb fo genol id^ meinen Keinen, etmod l^erben 
Siu^m mit aller ^ugenblufi @§ tat mir wol)l, bei 
^utem SBein unter tlugen unb geiftigen äKenfc^en }u 
fi^en unb, menn id) 5U reben begann, il)re ©efic^ter 
begierig unb aufmertf am mir jugemenbet fu fe^en. 
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3uo>eUen fiel muc auf, eine toie 9ro|e Qefyn* 
fud^t in aOen biefen (Seelen non l^eute nad| (Sc^ 
lofung fdjine unb xoc^ für n^unbeclidge 3Bege fte 
fte ffil^rte. 9In Sott 5U glauben, galt für buntm 
unb faft für unanftdnbig, fonft aber n)urbe an 
vielerlei Seigren unb 9lamen flegfambi; an ©d^open» 
Iraner, an Subbl^a, an 3^^^^^uf^^ oi^^^ 
anbete. (Ed gab jjunge, namenlofe 9)id^ter, n)eld^e 
in ftilooUen 38oI)nunQen feierlid^e älnbad^ten vox 
©totuen unb ®em&Iben begingen. @ie l^en 
ftc^ gefd^ämt jld^ x)ox ©Ott 3U beugen, aber fte 
logen auf ftnieen oot bem Qm^ oon Dtcitoll 
®ö gab 51§feten, bie fid^ mit (Sntl^altfamtcit 
quäUXtn unb bereu Zoilette aum Gimmel fd^rie. 
S^r ©Ott Iiieß Solftoi ober 93ubbf)a. ©§ gab 
ft&nfUer, bie ßc^ burd^ n)(>]^lern)ogene unb abge« 
ftimmte Sapeten, SJ^uflf, ©peifen, SBetne, Parfüme 
ober (Siganen )u apoxUn Stimmungen anregten. 
Sie f|)tad^en geläufig unb mit ectSnfleltet @elbft« 
oerfUinblidt|!eit oon mufttalif^en Sinien, garbeui» 
crttorben unb atinlid^em unb moten flberaO auf 
ber Sauet nad^ ber «perfonlid^en Slote/ meldte 
metft in itgenb einet Reinen, l^atmlofen ©elbfb* 
tauf^ung ober 93errücCt]^eit beftanb. @runbe 
tpat mit bie ganje ttam^f^afte ftomdbie amüfant 
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unb lac^^etlid^, bod^ fü|)lte oft mit fonbecbatem 
Sd^attber, wie Diel emfle @el^nfud)t unb eä^te 
@eelentcaft barin flammte unb oedobecte, 

Son oO ben fil^ontaftifd^ einlierfd^reitenben 
neumobifd^en S)id^tern, JlAnftlent unb ^l^ilofopl^eiv 
bie Ulf bamatt mit (Scßoimen unb (Srgogen tennen 
lernte, meig idj) teinen, aud bem etn)aS ^lotable^ 
gemotben loAre; loot unter G^nen ein mit 
alcid&altriger 9lorbbeutfd^cr, ein gefälHöeS giöür(i)en 
unb ein sorter, lieber SRenfd^, belitat unb fenfibel 
in allem, tx)a§ irgcnb fünftlerif^e ©inge betraf. 
Qk galt f Ar einen ber jutanftigen grogen SM^ter 
unb \ä) leerte ein paar mal ©ebid^te j)on i^m vox^ 
lefen, bie meiner (feinnerung no^ immer ali^ etmoi^ 
ungemein ©uftigeS, feclenooH ©d^öneS t)orfc^n)eben. 
SSieUeid^t mar er ber einzige non und allen, au^ 
bem ein n)irfüd)cr S)t^ter f)ätte werben fouuen. 
3uf&llig erfulir idj) fpäter einmal feine turje 
fd^id^te. S)urd^ einen literarifd&en SWigerfolg fd&eu 
gemotben, ent^pg flc^ ber Überempfinblid^e aller 
Öffentlid^teit unb fiel einem Sumpen nrni SRSeen 
in bie ^&nU, ber i|)n, fiatt i^n anjufpomen unb 
5ur Semunft 5U bringen, fd^neO noOenbd ju 
Orunbe ri^tete. äluf ben 93illen be§ reid^en 
|>erm triA er mit beffen nemdfen S)amen ein 
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fabe^ äleft^etengeßunter, ftieg in fetner (Siubitbung 
um tiettantiten $ero8 tmb btai^U ftc^, \immvc» 
ild^ mißleitet, burc^ loutet ffiJ)opinmufil unb 
ptdxap^eMi^t (itftafen fqftematifd^ um bett 

SSerftanb. 

älti Med ^fl&m aSolt fettfam gelteibetet 

unb frifierter 2)ic§ter unb fd^öner ©eelen tann 
midft nuv mit Qkaueti unb aßitteib txbxnttn, 
ba id^ erft nad^trdölid^ ba§ ®efäl^rlid)e biefe§ Um* 
^anged einfol^. ^^lm, mic^ betoafirte mein Db^ 
iänber Sauemtum baoor, an bem Hümmel teil* 
4une|^men. 

(Sblet unb beglüdenber aber a(§ ber Slul^m 
unb bec SBein unb bie Siebe unb bie äBeid|)eit 
mar meine gfmtnbfd^aft Sie mar'8 fd^Iiegltd^ 
allein, bie meiner angeborenen ©d^merlebigfeit auf* 
i^alf unb meine ^genbia!)re unuerborben frtfdi 
unb morgenrot erl^ielt 34) ^ud^ i)eute in 
bet SBett nid^» jUfUid|ece9 att eine el^di(^e unb 
tüchtige greunbfc^aft ^n:)ifc^en SRännem unb xomn 
mic^ einmal an na(||benni4en Zogen etoad mie 
ein ÖW0^nbI)eimn)eI) befällt, fo ift eS allein um 
meine @tubentenfreunbf<l^ft 

©eit meiner SSerllebtl^eit in ©rminia l^atte ic^ 
Siic^arb ein menig oemod^l&ffigt (S^ gefc^al^ im 
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Slnfang unbetpugt, nad^ einigen SBoc^en aber 
f<^lu0 mir bod (Bemiffeti. beichtete ü^m, er 
entbedte mir bag er bad gan^e UnglüdC mit Se« 
bouem l^abe tommen unb load^fen fefien, unb id^ 
fc|Iog mid& if)m auf§ neue l^erjUd^ unb cifer* 
fü^tig an. SBod ic^ bamaU etma an lieberen 
unb freien fleineu £eben§!ünften mir ermatb, tarn 
aUeS Don il^nu (Sr n^ar fd^dn unb l^eiter an Seib 
unb ©eele unb baä £eben [djien für if)n feine 
@d[)atten )U i^aben. S)ie2eibenfc|^aften unb 3n:nngen 
ber 3^'^ tonnte er ol§ ttuger unb beweglicher 
fOlml^ wo^l, aber {ie glitten o^m Schoben an 
üfym ab. @ein Qkmg imb feine ©prad^e nnb fein 
gan^eiS SBefen xoai gefc^^meibig, mol^llaut unb 
Oebentoert O wie er Ia<l^en bnnte! 

§ur meine äBeinftubien blatte er n^enig 93er« 
ftSnbntt. (Er ging gelegentlid^ mit, l^atte jebocl^ 
nad^ amei @Iafem genug unb betrad^tete meinen 
mefentlid^ grd§eren ftonfnm mit nainem Srftamten. 
älber menn er fal^, bag id^ litt unb ^ilfloi^ meiner 
Sd^mermut unterlag, mufijicrte er mir, lai^ mit 
t)or ober fül^rte mid& fpajieren. 9Iuf unfern 
tieinen äludfl&gen maren mir oft audgelaffen mie 
jroei tleine Änoben. (Sinmat lagen mir auf roarmer 
üRittagSraft in einem molbigen Sal, morfen un§ 
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mit Zannensopfen unb fangen SBerfe aud ber 
frommen Helene auf geffil^lDoIIe SRelobieen. 3)er 
tafele Uare iBad^ plätfc^eite uniS fo lange tä(|I 
netlodenb {n9 Cljx, btt mir uni^ enttleibeten iinl> 
und ind talte SBaffec legten. S)a lam et auf bie 
3bee ftomdbie au fpielen. (St fe^te ftci^ auf einen 
mooftgen Reifen unb war bie Sotelei, unb itfy^ 
f egelte unten ott Sd^iffet im tteinen Sd^iff e Dotflber. 
®abci \ai) er fo jungferli^ fd^amliaft au§ unb 
f d^nitt f oU^ (Brlmaffen, bag id^, bec ic^ ha» milbe 
2BcI) I)ätte marf ieren foüen, midj) öor Cadjien Jaum 
l^alten tonnte, ^löglid^ mürben Stimmen laut, 
eine SouriftengefeUfc^aft erfd&icn auf bem gug* 
meg unb mir mugten unl» in unfrer S31dge eiligfit 
unter bcm au^geroofd^enen, übcrpngenbeu Ufer 
Derbergen. 9Ud bie ol^nungdlofe älefeUfc^aft m 
un§ oorübcrfd)ritt, ftieß SRid^arb allerlei feltfame 
Xdne aui^, grunjte, quietfdgte unb foucfite. Sie- 
Seute ftugten, fd^auten wn fid^, ftierten iniJ SBaffcr 
unb maren na^e baran und )u entbeden. 
toud^te mein ^eunb mit |albem Seibe au§ feinem 
©(Iflupfminlel auf, blidte bie inbignierte ®efelU 
fc^aft an unb finrad^ mit tiefer Stimme mtb^ 
|)riefterli4ier @eberbe: «^ielget |in in ^rieben!'' 
@ogIei(| 9erfd^manb er mieber, gmidte mic^ 



in ben 9lcm unb fagte: «^lud^ baS xoai eine 
<£|aiobe.' 

^SBaS für eine?* fragte ic^. 

,$an etfd^redt einige Birten/ ladete er. 
waren aber Icibec aud^ grauen^immer babei/ 

Son meinen gef(|^i(l()tlic^en @tubien nal^m er 
tüenig SJlotis. 9Relne faft verliebte Sorliebc für 
t)en i^eiligen granj oon Slffifi aber teilte er balb^ 
obfd^on er gelegentlid^ aud^ über t!)n 3Bige ma^en 
ionaU, bie mid^ entrujieten. SBir fallen ben 
feligen Shtlber freanbli<| begeifiert unb |elter wie 
«in liebei^ groged ilinb burd^ bie umbrifd^e Sonb« 
fc^oft wanbem, feinel^ ®i>tte9 frol^ ttnb ooO 
temütiger £iebe ju aUen Sßenfc^en. äBir lafen 
IlufQmmen feinen ttnflerblid^ Sonnengefang unb 
fannten il^n faft auSmenbig. dinfi, ba wir im 
'2)anipfboot äber ben (See von einet Spajierfal^ 
^urücftel^rten unb ber abenblid^e SBinb baS golbige 
SBaffet bewegte, fragte er leife: «S)u, wie fogt 
J[)ier ber ^eilige?'' Unb id^ }itierte: 

Laudato mi Signoxe, per träte yento e per 
aere e üubiio et sereno et Oüue tempol 

SBenn wir Streit betamen unb uni^ @(^n5big« 

feiten fo(^ten, roarf er mir, immer ^lalb im ©d^crj, 
iiad^ älrt ber Sc^uliungen eine fold^e äßenge ooti 
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btoUigen Übernamen an Den fiopf, bag i^l balb 
tai^m mugte unb bem Ärgernis ber Stad^et ge« 
nommen xoox. SSet^iäUniSmägig ernft xoat mein 
ttebev gfteunb nur, menn et feine Siebtingdmulltev 
i^örte ober fpielte. 9lud^ bann tonnte er fic^ 
untetbte(!^en, um itgenb einen Spag ma<^. 
3)ennod) roar feine Ciebe gut ffunft voü reiner, 
I^Ud^er Eingabe unb fein (Seffl^l fAc bad (Sc|te 
nnb 53ebeutenbe id)icn mir untrügli^. 

SBunbetbar oerftanb er bie feine, satte ftunft 
be§ 3:röften§, be§ teilnel)menben ®abeifein8 ober be§ 
<£t|ieitetn§, menn einet feinet i^eunbe in 9löten 
war. ®r fonnte mir, menn er mid) übellaunig 
fanb, gan^e äRengen tleinet onetbotifc^et 
fd&id)ten Don ö^oteSfer Syiettigfeit er^a^len unb 
l^atte bann etmai^ 93etu||igenbed unb (Sr^ieitetn« 
&e$ im Son, bem \^ feiten n)iberf^tanb. 

S3or mit liatte et ein menig 9ie(|)ett, meil id^ 
etnftet nm att et; no(| mel^ imponierte il^m 
meine jldtpetttaft 93ot anbem renommierte et 
bamit itnb mot ftol^ einen ^eitnb au l^aben, bet 
i|in einl^anbig {)atte erbrüden ttnnen. (£r gab 
niel auf Utpetli^e ^^ätiigteiten unb Oemanbt^, 
^ le|)tte mi^ Dennis, tuberte unb f(|n)amm mit 
mit, nafim mi<| sum Steiten mit unb tul^te nid^t. 
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bi§ id) faft eben \o gut Sbiüorb fpielte tüie er 
felbfi & mx fein fiieUingdfpiel imb et betrieb 
e§ nt^t nur fünftlerifd^ unb meifterJiaft, fonbem 
pflegte am SiQarb auc^ immec befonbeci^ lebl^aft 
n)i§t0 unb frö^Uc^ gu fein, ^auftg gob er ben 
bcei 8aUen bie Slameti oon Seuten unfrer Se» 
Itttmtfd^aft unb bnffantiette bei jebem @tog ttu^ 
(SteQung, Slnnä^ecung unb (Sutfentung bec 99atle 
gan^e Stomotie ooO oon SBigen, ünsüglid^teiten 
unb faritierenben SSecgleid^en. S)abei ffielte er 
nil^ig/ leidet unb fibenmi elegmit unb cS mar eine 
Suft i^n babei ^u betrad^ten. 

aßeine ©d^riftfieaetei er tiid^t l^öi^er 

als id& felbfi ffiinmol fagte er mir: ^©ie^i, x6^ 
^ielt bid^ immer fär einen S>if^ter unb l^atte bic^ 
nod^ bafär, aber nid^t beiner geuiUeton^ roegen^ 
fonbem meil ic^ fälble bag bu etn>o& @d^dnei^ 
unb 2:icfe§ in bir leben {)aft, ba§ fruf)er ober 
fl^oter einmal l^eroorbred^en mirb. Unb bad mirb 
bann eine mirftii^e S)td^tung fein.* 

Qnbeffen glitten und bie @emefter mie {leine 
aminae burd^ bie t^inger unb bie 3^^^ 
oer^offt, ba dix^att> an bie diüdt^^i nad^ feiner 
l^elmat beulen mugte. Wt einer etmoS tflnfiU 
liefen äludgelaffenl^it genoffen mir bie fd^minben» 
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ben SBodgen unb tarnen am (Snbe äberein, ba| 
oov bem bitteren Slbfc^ieb no^ irgenb eine gISnjenbe 
unb fefUic()e Unteme|imung biefe fc^onen Qaf)re 
l^eitet unb oerl^eigunsSooIl befd^liegen foOte. 
fc^lug eine gerientour in bie ©emet Sllpcn vor, 
bod^ tOQX ed freiließ noil^ äiotfru^Ung unb für 
bie ^Serge eigentlich oiel früt). SBäi^renb ic^ 
mir ben itopf nacfi onberen Sorfd^Iagen sertaod^, 
fc^rieb SRic^arb feinem SBater unb bereitete mit 
in ber StiOe eine groge unb freubige Übertofd^ung 
oor. (£ine§ SageS tom er mit einem ftattlid^en 
äBed^^fel anger&ctt unb lub mic^ ein, ifin oli 
güJirer nad^ Oberitolien ju begleiten. 

ÜRir fcblug bang unb fro^lodenb bad ^er}. 
(5in feit Änabenjeiten gewiegter, taufenbmol burdb* 
getraumter, fe|»nU4ier £iebling3n>unfcb foOte {id^ 
mir erffiQen. SBie im lieber beforgte i^ meine 
fleinen SSorbereitungen, brachte meinem greunb 
nod^ ein paox SBorte dtalienifd^ bei unb ffir^tete 
bis 3um legten 2ag^ eS möchte boc^ nidjjts barauS 
werben. 

Unfer ©epad mar oorauSgefc^idtt, mir fagen 
im SBagen, bie grAnen ^Iber uub^&gel flirrten 
ooruber, ber Umerfee unb ber Oott^arb fam^ 
bann bie Oergnefter unb SB&d^e unb ü^erdOi^alben 
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unb @4nee0ipfel bed £eftm, unb bann bie erften 
fd^mar^li^en Steinl^&ttfet bi ebenen SBeinbergen 
unb bie ermartungSooQe ^a^xt an ben Seen l^in 
unb hwri^ Ue frud^tbare Somborbel bem Utemenb 
lebhaften, fonbecbar anjie^enben unb abftogenben 
SRailonb entgegen. 

9lic^arb l^atte ßd^ vom ^i^ilanefei: S)om nie 
eine Sorfteflung gemad^t, fonbent oon il^m nur 
aU oon einem berüt)mten großen Sauroerf ge* 
mugt (S0 nmr ecgd|U4, feine entniftete (SaU 
täufd^ung 2U fe^en. 3US er ben erften (Bc^red 
übemmnben unb feinen 4>umot n>iebevgefunben 
l^atte, fi^lug er felber oor, ba§ ^aif) befteigen 
unb fl4 in t>^<n toQen ä&inrfal bon ©teinfiguten 
bort oben uml)er^utrciben. 2Bir ftetiten mit einiger 
ißefriebigung feft, bag ed um bie ^unberte omt 
unfeligen ^eiligenflatuen auf ben ^iaUn nid^t fo 
fei^r f4iabe fei, benn fie enoiefen fvät jumeift» 
»enigftenS fSrntUd^ neuem, att gfabtitarbeit ge^ 
md^nlid^er älct äBir lagen faß amei @tunben 
auf ben breiten, fd^ragen SRamotpIatten, bie ein 
fonniger Slpriltag leife burd^glül)t {)atte. ®el)ag« 
ttd^ geftanb mir Slid^rb: »SBeigt bu, im ®runbe 
^ab' id^ nid^td bagegen, nod^ mel^r fot4)e dtnU 
t&ufdjiungen erleben mle mit bem oerrActten 
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3)om ba. äluf bcr ganaen Steife l^atte Ic^ eiue 
Heine Sbigft oor aOe ben Orogorttfllelten, bie loit 
fehlen unb bie und ecbrflden würben. Unb nun 
f&ngt bie Qa^t fo fceunbli^ ttnb menfd^ncl« 
Idc^erlid^ anl'' S)ann teilte i^n ba§ n)im fteineme 
gfiflutetnion, in beffen SRitte mit logecten, ga 
aUerlei barodten ^l^antafteen. 

nSkmnÜvi^/ fogte et, »mitb bmit auf bem 
(£J)orturm, ber I)oc^ficn ©pige, rool)! auc^ bcr 
Idc^fte unb oomel^mfite ^Utge fielen* S>ft ed 
nun fcineSroegg ein aSergaugeu fein mu|, eipig 
ald fieinemec ©eilt&njet auf biefen fpigen ZAmu 
c|cn balancieren, ift biüig, bog üon 3^it 8« 
3eit bec obecfte ^eilige ecldft unb in ben Gimmel 
entrüdt n>ttb. 9lun beute bit, voa9 ba8 febeS« 
mal für ein ©peCtalel abfegt l S)enn nat&cU4 
tüden nun fftmtli<!^e flbrige ^lige genau nad^ 
bec atangocbnung je um einen pag uor unb 
jebec mug mit einem gtogen Sag auf bie f^iale 
bei SSorgängetd l^üpfen, jebec in groj^ec (SUe unb 
jiebet jalonx ouf aOe, bie nod^ not tommen/ 

@o oft idS) f eitler burc^ äßailanb !am, fiel 
ienet 9la<|imtttag mit miebet ein unb i4 f^^ taxt 
roel^mütigcm Sachen bie !)unberte oon äRarmot* 
i^eiligen i^te tü^nen Sptunge tun. 



(Senua nxtrb id^ um eine groge Siebe 
(S0 iDOt ein I^Oet, toinbigcc Xog, titi) 
na^ ber 3JhttQg§flunbe. Qd^ ^otte bie 2lrmc auf 
eine teeite aRauerfofiffamg geftfigt l^tet mir log 
ba5 farbige ®enua, unb unter mir fc^rooU unb 
lebte bie (pwge blaue Soft SReec amt 

buntlemSofen unb unoerpanbenem SScrlangen warf 
jidS) mir bai^ (Swige unb Unmonbelboce entgegen 
mtb id^ fül^Ite, bag etmoS in mit fld^ mit biefer 
blauen, fd^ioumigen glut fSv fieben unb Xob be» 
fceunbete. 

(Sbenfo mSd^tig ergriff micb ber n)eite SJleer^^ 
^orisont SBieber fal^ id^ mie in ftinbetjeiten bie 
buftblaue gerne mle ein ge6ffnete§ Sor auf mid^ 
motten. Unb miebet fogte midft boiS ®effl^ id^ 
fei nic^t aum ftetig ^eimifdien fieben unter 9JJettfdj|en 
nnb in @t&bten unb SSKo^nungen, fonbetn gam 
©d^rocifen burd^ frembe (Sebictc unb gu ^trfo^rten 
Ottf aSeeten geboten. SRit bunllem £rieb fUeg 
baä alte, trourigmac^enbe ©erlangen in mit empor, 
mid^ on (Sottei^ 93ruft merfen unb mein tieined 
fieben mit bem ttn^tid^ unb SMo^tn tu oet» 
brubem. 

Oei 9to)Hiao tang id^ fc^mimmenb jnm erften« 
mol mit ber ^ut, f^mectte baö l^erbe @alan)a{|er 



Digitized by Google 



— 119 — 

imb f&|Ue ble (Semalt bet äBofletu SlinflSum 
Uoue, tkvn SBeOen, btoitttflelte Sttunbfelfen, 
tiefer ftiUer Gimmel unb bag emige, groge Siaufc^en. 
@tet9 DOti neuem ergriff mi«^ ber SnUid ber 
ferne glcitenben Schiffe, fc^roar^er Tla\im unb 
ilanter Segel ober bie Keine Slouc^fa^e eined 
entfernt baf)info||rcnben ©ampferS. SHac^ft meinen 
Sieblingen^ ben rofttofen SBolbn, loeig tc^ Mn 
fd^onere§ unb emftere§ 53ilb ber Sel^nfuc^t unb 
bed SBonbemi^ aü folcf» ein @4iff, bod in groger 
gerne fo^rt, fleiner toirb unb in ben geöffneten 
^ori^ont l^inein oerfd^minbet 

ttnb wir tarnen nad^ t^torenj. S){e @tabt lag 
ba »ie id^ fie aud l^unbert ^öUbem unb taufenb 
Xrftumen tonnte — lUl^t, geräumig, gaftli^ nom 
grünen, flberbrildten @trom burc^ogen unb oon 
Haren Mügeln umgürtet 2let tafe Zurm be9 
paiazzo Tecchio fiac^ W)n in ben lid^ten |)immel, 
itt feiner $5^e lag meig unb loormfonnig bad 
f4iöne gtefole unb alle ^ügel ftanben roctg unb 
rofetirot im ber ObfibUUe. bemeglid^ 
freubige, tjormlofe toSfanifc^e fieben ging mir mie 
ein jQiunber auf unb ic^ vm bolb ^eimifc^et ob 
ic^ ie SU CKittfe geroefen mar. ®ie Sage mucben 
in fiirclien, auf plagen» in &a^m, Soggien unb 
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aJJorEtcn verbummelt, bic abcnbe in ©fi^elgärten 
oecttAumi; mo \d^on bie Simonen teiften, obec in 
fleiuen naiven Sl^iantifd&enfen ocrtrunfen unb oer* 
plaubect ^S^w\\ä^n bie beflt&c^b ceid^en @tunben 
in ben Silberfilen unb im tBunieOo, in fttofiem, 
Sibliotlieten unb @aErifteien^ bie 9hu|)mittage in 
giefole, @cm SRinioto, (Settignano, $rato. 

Slod^ einer fc^on ju |>aufe getroffenen SSer« 
oteebmtg Heg nun SH^otb für eine ffioc^e 
oQein unb genog bie ebelfte unb lofilid^fte 
aSanberung meiner ^ugenb^eit^ burd^ boS tetd^ 
grüne umbrifd^e ^ügellonb. Qd^ ging bie ©trafen 
bed l^eiligen Srattj unb ffl||Ue il^ in numi^ 
©tunben neben mir roanbent/ bo8 ®emüt ooll 
unecgränblid^et Siebe, ieben SSogel unb jebe OueOe 
unb jeben ©agrofenftrouc^ mit 2)anfbar!eit unb 
^eube begrftgenb. pflüctte unb ner^el^rte 
Simonen an fonnig glan^enben fangen, nad^tigte 
in Ueinen 2)orfem, fang unb bid^tete in mid^. 
hinein unb feierte bie Dftem in Sffifl, in bcr 
ftirc^e meinei ^eiligen. 

Snir ifi immer, q13 feien biefe a^t SBanber« 
tage in Umbrien bie Srone unb boS fcddne älbenb« 
rot meiner ^ugenb^eit gemefen. Qeben Zäg 
(prangen Quellen in mir auf unb fa|) in bie 



Oigitized by 



lichte, feftlu^e 2$ru^liugSlanbf4iaft töie in (Hottet 
güttge älttgen. 

Umbrien toax x6) ^lan^, bem „<Bp\dmann 
Ootted", oere|tenb nac^gegongen ; in Storenj gei» 
nog ic^ bie beftonbige 93orfteUung oom Seben be^ 
Ottattcocento. 34 iKttte ia fc^on ^nfe 
Sotiten auf bie gormcu unfrei J)eutigen öcbeni^ 
gefc^rteben. ^loxmi abn üä^Ut id^ )um 
crftcnmal bie gan^e fc^dbige 2äd)crlid)!eit ber 
mobenten Aultur. S)ott überfiel mic^ juecfü; bie 
S[f)nung, bag ic^ in unfrec iSefeflfc^aft croig ein 
grembling t^in wütbe, unb Dort enpa(bte )uerfi 
ber SEBunfc^ in mir, mein Ceben ougerfialb bicfer 
ffiefettfc^aft unb lOomdgUcI) im @üben weitet au 
führen, ^ier tonnte id^ mit ben 2nenfd)en oer* 
feieren, ^ier «»freute mic^ auf @c|^ritt unb Sritt 
eine freimütige 0latflrIi(f|teit beS Sebend, über 
melier abelnb unb Derfeinernb bie Strabition einer 
Baffifc^en ftuttur unb (Befc^ic^te lag. 

(Slongenb unb beglüdenb rannen uni^ bie 
fc^onen SBod^en l^in; auc^ Slic^orb |atte id^ nie 
fo fc^märmerifcfi ent}Adt gefe|)en. Übermütig unb 
ftettbig leerten mir bie Oec^er ber Sd^on^eit unb 
bei ®enuffei^. äBir ermanberten abfeitige, |iei^ 
gelegene ^ügelborfer, befreunbeten unS mit®aft* 
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toirten, Wini^zn, £anbmäbdS)en unb tIeinen ju« 
friebenen S)orfpfamni, befatufd^tett natoe Stftnb« 
4en, futterten brounlid^e, ^übfc^e ftinbec mit ä3rot 
unb Obfl ittib fallen oon fontiigen Sergl^d^ett 
3:o§{ana im @lana beS ^||Ung9 unb fern bai 
fc^immembe ligurifd^e iDteec liegen. Unb mit 
Ratten beibe ba§ fraftige ®efü^I, unfereS ®Cücte§ 
iDürbig einem teid^en, neuen Seben entgegen )u 
gelten, älrbeit, Stampf, @enug unb Stu^rn lagen 
fo na^ unb glingenb unb fi^ev ooc uM, bag 
n)ir ofine ^)aft un^ ber glüdli^en Sagen freuten. 
9lu(^ bie na^e £centmng fdftien leidet unb oor» 
übcrget)enb, benn roir mußten fefter alö je, ba^ 
mir einer bem anbem notmenbig unb einet bed 
anbern fiir'S £ebeu ftc^cr waren, 

S)ad mar bie &z\d^iö^u meiner ^jlugenb. (£s 
fc^eint mir, menn eS flbetbente, ott fei fie !ur$ 
mie eine Sommernacht gemefen. (£in menig 
Sluftt, ein menig Qkifi, ein menig Siebe, ein 
menig (Sitelleit — aber ed mar fc||ön, reich unb 
farbig mie ein eleufifd^eS ^efl 

Unb erlofch fc^neQ unb armfelig mie ein Sic^t 
Im aSinb. 
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Qtt Qixx^ na^m SRid^orb »bfd&leb. ^loeimal 
flieg et toiebec ouft bem (Slfenboliitoageii, um mid^ 

ju Hüffen, unb ntcfte mir ttocfj, fo lan^e ed ging, 

3n)ci SBod^en fpater ertranf er beim 33aben 
in einem U^evli^ deinen fübbeutf^en glügd^en. 
Qd) fat) i^in nici^t me^ir, Id^ xoax nic^t babei al§ 
et befltaben nmtbe^ i^ ^itte olled etfi ein paat 
Soge fpäter, at§ er fc^on im Sorge unb in ber 
(Stbe log. S)a log i4^ in meinem Stftbkin auf 
bcn 53oben Iiingeftrecft , findete ®ott unb bem 
Seben in gemeinen unb fc^euglid^en S&ftetmotten, 
meinte unb tobte. 3^ bi§ bal^in nie bebad^t, 
bag mein einziger fieberet Seftg in biefen 3^1^^^ 
meine gftemibfc^aft gen)efen mot. mot nun 
ootubet. 

& litt mid^ nid^t Unget in bet Stabt, too 
taglict^ eine Slienge oon (Stinnerungen ftd^^ an midt) 
langte unb mit bie Suft tmtUe. 8Bai( nun tftme, 
mar mir einerlei; id^ mar im Rem ber Seele franf 
unb ^ Oinntett 0^ <dbm &bettbigen. Sinft» 
meilen fd^ien bie SluSfid^t gering, bag mein jer« 
fOtM äBefen fid^ miebet auftid^te unb mit neu 
gefpannten Segeln bem l^erberen ® lüd ber ä^anne^^ 
ial^ entgegen treibe. (Bott ^e gemotU; bag id^ 
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ba§ 53efte meines SBefens einet reinen unb frö^* 
Ii<l^ ^unbfd^oft l^ing&fe. SBie fioA taf(^e 
9lacl^en rvaxm wix mltelnanbet oorangeftürmt, unb 
9ü(|(trbi$ Slawen loar ber bunte, leU^te, glftctUd^, 
geliebte, an bem mein äluge liing unb bem id^ 
oertiaute, er nifirbe mic^ gu \^&nenQieUia mitreigen. 
9lun wat er mit turpem S^rei oerfunfen unb i4> 
trieb fieuerM auf pUfilid^ oerbunblten SSaffetn 
umf)er. 

& w6xt m mir gemefen, bie l^e ^obe ju 

beftel^en, mid^ noc^ ben ©temen ^u rid^ten unb 
ottf neuer ^N^rt um ben ftrang bed Sebenl^ gu 
fSmpfen unb ^u irren. Qd^ ^atU an bie 3^reunb* 
f c^aft, an bie grouenliebe, an bie d^genb geglaubt 
9lun fie eine um bie anbete mid^ oerloffen Ratten, 
xoamm glaubte iä^ nid^t an ®ott unb gab mic^ 
in feine flSrtere ^nb? Xber td^ mar geit(eben9 
jag unb trogig mie ein itinb unb nmrtete immer 
auf ba$ eigentlid^e Seben, bog eS im Sturme 
Uber mid^ {&me, mic^ oerft&nbig unb reidfi mad^te 
unb auf grogen ^^lügeln einem reifen (Büid enU 
gegen trüge. 

9)a9 meife unb fparfame Seben aber fd^mieg 
unb lieg mid^ treiben. <£d f4|idte mir meber 
Stflrme nocb Sterne, fonbem mattete, bÜS id^ 
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mieber Hein unb gebulbig unb mein Stög ge« 
bvod^en n>ice. <S9 lieg mid^ meine ftomSMe be$ 
@toljed unb ^effenoiffend f|)telen, fol^ baran oorbei 
ttnb totcMt, W ba§ oetloufene ftinb bie SDhttter 
»ieber finben mätbe. 



(S^ tommt nun bieienige Qüt meinet Sebeni^, 
iDelc^e fc^einbav bewegtev ttnb bunter wat aül 
bog bigt)eriQe unb aHenfoQ^ einen Keinen SJlobe« 
toman abgäbe. mu^e eigfil^len, mie i4 9on 
einer beutfc^en 3^i^w^Ö 3tebaEteur berufen 
mürbe. äBie meuter geber ttnb mebtent bdfeit 
Tlaui oiel gteiJiett gönnte unb bafür f^üaniert 
ttnb gefc^ulmeiftert iDttrbe. 8&ie t4 borauf beti 
SRuf eine§ ©aufer§ errang unb fc^Ueßltc^, nac^ 
giftigen ^nbeln, bod ältnt nieberlegte unb tnic|^ 
oI§ Sorrefponbcnten na^ $ariS fd^iden liefe. 9Bie 
i(^ in biefem oerfluij^ten 9le{i jigeutterte, ner» 
bummelte unb ouf uerfd^iebenen @ebieten einen 
fhirten Zobat rauchte. 

09 ifl nid^t ^^eig^eit, menn id^ ben etwaigen 
@d^toeinigeln ttnter meinen £efem ^ier eine älafe 
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breite unb blefe hir^e Qext übergel^e. Qd^ befenne^ 
bag ic^ einen v)|rcn)eQ um ben anbent ging, oUeclei 
S6^mn^ gefefien ^aU unb barin gefteA bin. 
S)ei Sinn fuc bie iRomontU bec So^^^me ifl mir 
feitl^et abl^anben gebmmin unb il^ mügt mir 
erlauben, ba| i4 mid^ an bod Sleinli^e unb @ute 
l^alte, baft bod^ aud^ in meinem Seben mar, unb 
iene uerlorene Q<At uerloren unb abgetan (ein 
laffe. 

9lamenUict) ^ariil mar f4iauber^aft : Slidjit^ 
att ftunft, $oIitlt, fiiterotur unb S)imengen)af4 
nid^tS oI§ Aänftler, Siteraten, $oIititer unb ge« 
meine SBeiber. S>ie ftAnftler maren fo eitel unb- 
aufbcingUcd t>i^ ^olititer, bie Siteraten nod^ 
eitler unb aufbringlid^er, unb am eitelflen unb 
aufbringlic^ften roaren bie SSBeiber. 

(Sineft abenbil fag id^ allein im »oid unb 
überlegte mir, ob id^ nur $ariS ober lieber glei^ 
bad Seben Aber^mq^ oerlaffen foQte. Sarflber 
ging xdfy, feit langer Qext jum erftenmal, in @e* 
banten mein Seben burc^ unb bereil^nete, bag id^ 
nx^t oiel baran Dcrlieren t)abe. 

Slber ba fa|| i(^ f>logU(^ in fc^arfer (Srinnemng 
einen längft »ergangenen unb Dergeffenen Sag. 
— einen frül^n Sommermorgen, bal^eim in bea 
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93eraen, unb fall micf) on einem 53ette tnieen unb 
Imtouf big mettie äRutter unb litt ben Zob. 

Qf^ erfd^raE unb f^ämtc mic^, bog id^ fo lauge 
jened SRorgend nidftt mel^ l^attt benten tdntien. 
S)ie bummen ÜJ^orbgebanlen rooren oorbei. 2)enn 

glaube, bog lein ernftec unb nic^t odUig ent^ 
fllelfter iUleufd^ fä^ig ift, ftd^ ba§ 2eben 5U ncf)men, 
toetitt er te einmal bad (SvUfd^n eined gefunben 
tinb guten Sebent angefe^ien t^at Qc^ \ai} meine 
tDluttet hiebet fletben. ^ »iebet auf il^rem 
^eftd^t bie ftiHc, ernfte Slrbeit bc§ Sobe§, ber e§ 
•abelte. (St fa^ ^fxb aud, ber £ob, aber fo mod^ttg 
4tnb aud) gütig roic ein bel^utfamer SSater, bcr 
«ein irregegangenes ftinb l^eiml^olt 

Qd^ rougte ploglid^ roicber, bog ber Sob unfer 
tluger unb guter trüber ifi, ber bie rechte @tunbe 
weiß unb beffen mir mit 3"oerrtdöt geroortig fein 
bürfen. Unb ic^ begann au^i {u oerftei^en, bag 
ba§ Seib unb bie (Sntt&ufd^ungen unb bie Sd^met« 
:mut ni4)t ba finb, um und oerbroffen unb 
mertloi^ unb mfirbelod ju mod^en, fonbem um 
ainS }u reifen unb }u oerüären« 

ad^t Sage fpSter maren meine IHften nad^ 
Safel abgefc^tcft unb td^ manberte ju ^ug burd^ 
<ein fd(|dne9 ©tflct @übfrantteid^ unb ffil^lte oon 
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Sag )u £ag bie unfeligen ^Narifer Qtittn, beren 
<Scbtnecung mid^ toie ein ®eftanl t^erfotgte. Der« 
-blaffen unb hiebet werben. Qd^ n)oI)nte einer 
«Our d'amoiir M. ^ äbentoc^tete in ©d^Uffem, 
in aJlü^len, in ©d^eunen, unb tranl mit ben 
bimteln, gefincftii^igen 93ucf(j^en il^ iDcinnen, 
fonnigen SBein. 

älbgeriffen^ mager, featmgetomtit unb im 
^nnem oeränbert tarn x6) naä) ^roei ÜRonaten in 
93af el an. & mar meine erfte f o groge SBanbentng, 
bie erfte t)on t)ielen. 3"^Hc^^n Socamo unb 23erona, 
jmifd^en 93afel unb ^rieg, fio\\6^m glorena unb 
Ißerugia ftnb roenig Drte, burd) bie i6) nid)t ^roei 
. itnb breimal mit {taubigen ©tiefein gepilgert bin 
— linier Xrftumen l^er, von benen noc^ leiner {Id^ 
«rfuOt ^oL 

Qn iBafel mietete ic^ eine SSorftabtbube, padte 
meine ^abe auS unb begann arbeiten ; eS freute 
mic^ in einer ftiUen ©tobt leben, xvo fein 
URenfd^ mid^ tannte. S>ie Segiel^ungen ju einigen 
Leitungen unb 5Reouen roaren nod) im ©ang unb 
ic^ ^attt ju arbeiten unb leben. S)le erften 
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SBoc^en toarcn gut unb ru^^ig, bonn tarn ad* 
m&^lid^ bie alte £mitrielett oieber, blieb togelaite^ 
tcod^enlang, unb verging au(^ bei ber ärbeit ni^lt. 
jffiev nU^t an ftc^ f etber gefpuct ^ nM @^mu 
mut ift, oerftei^t ba^ nic^t. SSBie füll ic^ be* 
fd^tetbeti? ^ (Kitte bad (SefO^l einet f^ouedic^en 
®infamtcit 3^iW^" 3Jlenf(|en unb 

bem fieben bet Stobt, bei: $Ulge, $&ufe( unb 
©trogen mar fortn)oI)rcnb eine breite ftluft ®§ 
gefdjKil) ein gxoged Unglüd, ed ftonben toicl^tige 
SHnge in ben ß^i^^O^" Q^^Q ^ nid^tft 

an. (Sd »neben gefte gefeiect, Zote begmben, 
9Rftctte obgetialten, ftonaerte gegeben — »üju? 
wofür ? lief (linauiS, iäf trieb mid^ in äBolbent, 
ttttf ^flgeUi unb Sanbfiragen l^erum, unb um mid^ 
^ex fd^miegen SBiefen, Saume, äcfer in Claglofer 
Zxmux, fa|en ftamm unb ftel^enflid^ an twb 
liatten ba§ SSerlangen mir etmaS su fagen, mir 
entgegen jn lommen^ mid^ gabegrftgen. Uber 
{ie lagen ba unb tonnten nichts fogen, unb id^ 
begriff il^ Reiben unb litt ed mit, benn i<^ tonnte 
fte nid^t erlofen. 

34 0i>tg au einem Sb^t, brad^te il^m aiO* 
füfirlic^e 3lufjeid&nungcn, oerfuc^te if)m mein Seiben 
ju befd^reiben. (Sr lad, fragte, nnterfud^te mid^ 
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,@ie {inb beneibendtoert gefunb/ lobte et 
bann, ^{dtperli(| fe{)lt d^msn nidfttft. @w|en Sie 
ftd^ butd^ Settäre ober anuftl {u ec^eitem/ 

mylA lefe oon Setu^ wegen tagtSgUc^ eine 
SRcnge neue ©od^en." 

«debenfaOd foOten @ie fid^ cmc^ einige Qe» 
»egung im 5^cicn gönnen/ 

,34 I<ntf^ tAgUd^ bcei bi9 oiet Stunben, in 
gcrienjeiten minbeftenö ba§ boppelte." 

^Skuin müffen ®ie ftd^ s^^^ingen, untec äRenfc^en 
gelten. Sic finb ja in ©efa^r ernftüc^ mcnfd^cn' 
fd^tt }U noetben.'' 

,aßo8 liegt baran?" 

liegt Diel baran. 3^ gcd^t juc ^eit 
O^re ttnlu^ am Umgang ift, befto mifyc ntfiffen 
@ie fi4 }ipingen Sßenfc^en )u \e^n, ^lu 
ftanb ifl nod^ tein ftcanlfein unb f^eint mir ni(^ 
bebentlic^ ; menn @ie aben nidj^t aufhören f o paf fio 
SU bummeln, Unnien @{e fd^lieglid^ bodft einmol 
bie Balance DecUerea." 

S)et ai^t mar ein DerfUnbiger nnb m^U 

moUenber SUlann. tat \\)m leib. @r empfahl 

mid^ einem (Beleihen, in beffen ^oufe t>iel 93ec^ 

Ui)x unb ein geroiffcS geiftige§ unb Uterarif(^)e§ 

£eben mar. ging |in. SRan tannte meinen 

9» 
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9lotnen, toor lieben^ioflrbig, faft ^ec^ic^, unb ic^ 
Inti öftecft nriebcL 

(Sinmal fam ic^ an einem falten Spdt^erbft« 
iibetib 1^ 94 fanb cinoi lunem ^^otlbt unb 

ein fef)r fc^lauEes, bunfle§ SWäbc^cn; fonp feine 
amHit. 9>Q» aRftb^en befocBte bie Xeemof^tne, 
fprac^ oiel unb roar fpigic; gegen ben ^iftorifer. 
9UxSfyn fpielte fie ein n)eni(| filaoiec S)ann faste 
fie mir, fte l^obe meine ©otiren gelefen, cüm gar 
tiid^t QOttttect @ie lom mit ^t\i^z\t, ober ein 
mnifl aD}u gefd^ett ooi; unb id^ ging boib iia4 
^fe. 

^ngmifd^en l^otte man allmS^nd^ ]^erau§ge^ 
bni^t, id^ f&ge oiel in fineipen i^erum unb fei 
eigeniU^ ein l^eimlid^er Sftufec 00 lounbecte 
mid^ faum, benn ber ftlatfd^) blühte gerabe in ber 
<dabemifd^ OefeDfc^aft unter aR&nnem unb 
grauen aufS üppigfte. SReinem 93erte][)r [^abete 
bie bef4Hbnenbe (Sntbedung gar nid^t, mad^te mid^ 
nielmcl^r begel^rt, bcnn man mar gerabe für bie 
%m!f€m% begeifiert, 4>erten unb S)ameu geirrten 
ben 5!omiteeg ber ÜJlögigfcitgoereine an unb freuten 
fid^ iebei» (Sfinbecd, ber il^nen in bie |>änbe fiel 
®ine§ Sageö erfolgte ber erfte l)öflic^e Angriff. 
(£d nnucb mir bie @d^mad^ bei» SSirtd^audlebend, 
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2)e¥ ^lu^ be0 älUo|)oltömu0 unb oQ ha^ vom 
fonttfiten, etf)ifci^en unb fo^ialen Stmtbpuntt gu 
betrachten na|)e gelegt unb idi würbe eingelaben 
einer 93efeindfeierl{<hteit beigun^o^en. 
maglos erftaunt, benn von aQen {oic^en Vereinen 
unb iOeftrebungen ^ottt Ufy btt|^ faum eine Si|nung 
gehabt S)ie SSerein^r^gung, mit ^Otnfxt unb relu 
gtdfem ^nftü^, vm pdaliä^ tomifd^ unb i^ mc» 
()ehUe biefen (Stnbruct nic^t. SSoc^enlang n)urbe 
mir mit mtfbringUcl^er Sttbendmurbigteit )ngefe|t, 
bie Soc^e nourbe mir äußerft langweilig unb einei^ 
älbenbd, ba man mir mieber badfelbe Sieb oor» 
fang unb fe^nlid^ auf meine Sefel^rung fjoffte, 
noorb \^ bt^txat unb bat mir energifc^ aud, man 
möge mi^ nun mit bem ©eplärrc ocrfc^onen. 
S)ad junge ÜRabc^en mar mieber ba. (Sie ^drte. 
mir aufmertfam gu unb fa^tc bann ganj l)cr5* 
Uc^: »Sraool'' yi(^ mar aber ^u oerftimmt, um 
barauf 5U achten. 

9)lit befto gramerem SSergnügen fa|) icf) ein 
neined broOiged SRiggefd^id mit an, M bei einer 
gemaltigen älbftinentenfeftlic|)teit paffterte. S)er 
groge aSerein famt 5a()Uofen (B&ften tofebe unb 
tagte in feinem ^aufe, Sieben würben gehalten, 
gfreunbfc^aften gefc^loffen unb @t)^re gefungen 
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unb bec i^ortfc^ritt ber guten @ac^e mit grogem 
^ofionna gefeiert (Sinem aU ^^nentcSget an» 
gefteUten 2)ienftmann bauerten bie aUo^olfreien 
Sieben ju famge, er briUfte fid^ ^ ^^^^ na^^ 
Sc^enfe, unb al§ ber feierliche geft* unb S)emon* 
fbotionftsug bucc^ bie Strogen feinen älnfong 
nal^m, genoffcn fc^abcnfrol^e ©ünber ba§ ergö^* 
lid^ ©d^oufpiel, an ber @pige ber begeifterten 
©d^aren einen fro^lid^ betruntenen änffll^rer unb 
in feinen Slrmen bie gofine bed blauen ftreujed 
gMc^ einem fd^iffbrüd^igen SRafibanm fdjinKmbn 
iu fef^en. 

S)er befoffene SHen^ann nmrbe entfernt; 

nic^t entfernt aber n)urbe bad (Bewimmel menfc^ 
Qd^flet CiteUeiten, aiferfü(^teleien unb Ontriguen, 
ba^ ftd^ innerhalb ber einzelnen fionturrenjoereine 
nnb ilomiffionen etl^oben |atte nnb |tt immer . 
freubigerer 53lütc gebiel^. 3)ie Seroegung fpaltete 
fic^, ein paar (S^rgeiaiee rnoOten allen Stnl^m fftr 
[\öf ^aben unb fd^intpften Aber leben nid^t in 
ilrem iRamen belel^rten SAnfer; eble unb felbfb* 
lofe ÜJlitarbeiter, an benen eS nid^t fehlte, mürben 
f^ndbe migbrand^t nnb in Salbe ^tten Stä^ 
ftel^enbe ©elegenl^elt ju fet)en, roie auc^ l^ier unter 
ibealer (£titette aUerlei imfaubere 3Renf(^U(^(eiten 



Digili^iüu by C(.)0^lc 



^um ^immet ftanCen. 3lQe biefe Aomobien er« 
fttl^ id^ fo nebetil^n bwcd^ btUte Seilte, |atte mein 
ftiUe<S SBo^IgefaUen baran unb badete mir auf 
mond^ iUl4tU4en ^eimtel^ oim Xtiitleceten : 
@c^)t, tDir SBilbe ftnb boc^ beffere ÜJJenfc^en. 

Qn meinet Deinen, l^d^ nnb fcel gelegenen 
©hibc über bcm 9R!)ein fiubierte unb grübelte ic^ 
oieL 34 n>or troftloi»» bal bod £eben fo an mir 
ablief, boft lein fiatlet ©trom mxi) mitriß, feine 
luftige £eibenf(|iaft ober Xeilnafime mic^ etl^igte 
imb bem bnmpfen Ztmtm entzog, ^wax arbeitete 
iä^, neben bem täglich 9totn)enbigen, an ben Siou 
ierettnngen sn einem IBerl, bot Seben 

ber ecften aRinoriten barfteUen foQte; bo^i loat 
t>ieS lein (Sd^offen, nur ein fM^ befd^eibeneS 
(Sammeln unb genügte bem £neb meiner Q^^n» 
fud^t nid^t. Qd^ begann, inbem i^ tnid^ an QMä^, 
Berlin unb ^ari§ erinnerte, mir ble mefentlid^en 
ffiänf^e, SeibenfdM^en unb QUelt bec 3eitge» 
noffen !lar ^u mod^en. (Siner arbeitete baron, 
bte bisherigen SRobel, Zopeten nnb fioftAme ab« 
jufd^affen unb bie aJienfd()en an freiere, fd^onere 
Umgebungen gu gemöl^n. (Sin anbetet mot be« 
mü^t, ben ^ddelfc^en 9noni3mu3 in populären 
©(^riften unb 93ortt&gen )u nerbteiten. ilnbere 
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f)ieltctt eS für crprebcniSiDert, ben croigcn SBett* 
trieben l^beiguf u|fteiu ttnb loiebet einec tompfte 
für bic barbcnben unteren Stänbe, ober fammelte 
unb tebete bafui^ bag äf^eotec unb SRufeen fuc'i^ 
Solt gebaut unb geöffnet mütben. Unb l^iec in 
93afel würbe bec SUto||oi betompft 

^ ad biefen Oefteebunflen vm Seben, Ztieb 
unb 93emegung ; ober Eeine baoon xdqx mit xoiö^^: 
unb nolmenbig unb ed l^fttte mu^ unb mein 
£eben nic()t berührt menn ade iene Qidt l^eute 
ecceid^t wotben wftcen. |>offnttn0il(oi$ fant ii| in 
ben (Btu^l }urud, fc^ob 93üc^er unb Blatter non 
mir unb fonn, unb fonn. Sann, l^dtte ic^ not 
ben gcnftem ben Sl^ein sieben unb ben ^inb 
faufen unb loufc^te ergriffen auf biefe @pra4e 
einer großen, überaQ auf ber i^auer UegenDen 
@4metmttt unb @el^fui^t Qii fa(^ bie blaffen 
Slac^trooUen in grojjen ©tö^en roie ecfc^recfte 
93deel bur4 ben Dimmel flattern^ ftdrte ben 9l|iein 
n)anbern unb backte an meiner SJlutter Xot>, an 
ben ^eiligen ^itax^, an meine Heimat in ben 
©c^neebergen unb on ben ertrunfenen SRlc^arb, 

mic^ an ben geldmonben tleUem, um äUpen« 
rofen für bie 9lofl ®irtanner ^u bre(^en, i^ fa^ mic^ 
in 3üric^ von Sü^^em unb SRuftt unb Qieff rac^^en 
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megt, fa$ mid^ mit ber älgUetti auf bem na^U 
Udf^en SBaffet faf)ren, fa{) mic^ fite SUd^arbi» Xob^ 
oei^toeifeln, reifen unb tpiebertommen^ genefen unb* 
iDiebeteletibmed^etu Sßoau? SBoffir? O®ott, 
aUeS baS benn nur ein Spiel, ein ^ufoU, ein 
malted Silb gemefen? ^otte nid^t gerungen m\> 
Oualen ber ©egierbe gelitten nod^ ®eift, nacfy 
(^nbfc^oft, tiacl^ S^An^ SBo^l^eit unb Siebe? 
Quoü nic^t noc^ immer in mir bie fc^roülc SBoge* 
bex Se^nfttd^t unb bet Siebe? Unb oded fifar 
nic^tg, mir jur Qual, niemoub 5ur £uft! 

S)ann mar «eif fAr bie ftneipe. 3d^ blieft^ 
bie iiampe ou^, taftcte midb bie ftcile alte Sßenbel* 
tcqipe fitnab unb ecfd^ien in einer äkltttnetl^aae. 
ober SBaabtlönber SBcinftube. S)ort empfing man 
mi^ q!& guten ®aft mit Stefpett^ nm^cenb id^ ge«» 
n)öl)nlic^ trugig unb gelegentlid^ facfgrob mar. 
34 ^ Simpüjifftmud, ber mic^ iebeSmak 
ärgerte, tränt meinen SBein unb nmrtete, bi§ er 
mic^ tröften märbe. Unb ber füge ®ott berührte 
mic^ mit feiner meiblid^ meid^en $anb, mad^tr 
meine (t^lieber n)o||Ug mübe unb fä||rte meineoerirrte* 
€ee(e in bad Sonb ber f ebenen Srftume ®afL. 

(Gelegentlich munberte i^ mi^ f elber barüber,. 
bojg 1$ bie Seute fo borfKg be^anbelte unb eine- 
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^rt oon @pa| bacon l^otte jie aniafd^naujen. 
3n @aftl)aufem, bie öfter befud^te, furd^teteit 
unb oenoün[d)ten mid^ bie jtetbterinnen dB einen 
(Btobian unb SUrgler, bet etoig ju teHomieren 
l^Qtte. (Beriet i4) in ein ©efprad^ mit anbeten 
(S&ften, fo toar id^ l^^fd^ ttttb grob, freilid^ 
n)oren aud^ bie Seute banad^. £rogbem ^anhzn 
fidt ein paar iDen{0e.8Btttd|audbrüber, fftmtlid^ 
fd^on altembe unb unl^eilbore @ünber, mit benen 
id^ jitiDeUeit einen Sbenb nerfog nnb ein leiblid^ 
tBerl^ltniS fanb. @§ mar namentlid& ein ältlicher 
9tattl^bein unter il^nen^ feined 3rid^d S)effinatem; 
ein SBeiberfeinb, ©d^meinigct unb geaid^ter 3^^^^ 
«rfter ßlaffe. SBenn idj^ il^n abenbd in irgenb 
einer ©^ente allein antraf, fe^te eS jcbeSmal ein 
fd()arfed Q^^m ab. (Srft mürbe geploubert, ge« 
migelt nnb nebenl^er ein ^^afd^d^en Stüter gebed^ert, 
bann trat aUmäl^Ud^ bad Srinten in ben äSorber« 
grunb , Oefpr8d| fd^Hef ein nnb mir l^odtten 
einanber fd^meigfam gegenüber, fogen ieber an 
feiner Sriffogo nnb leerten t^ber für ftd^ feine 
^afd^en. S)abei mar einer bem anbem eben« 
bfirtig, mit liegen ftM gleichseitig bie glafc^en 
mieber fußen unb beobachteten einer ben anbem 
J^lb mit Sichtung nnb ^alb mit ©d^abenfreube. 
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Qax Qtit beS 31mm, im @p&t||eibfi, jogen mit 
einft eememfam biml^ ehtige SRortgtifler ffiebi« 
bdrfec unb im ^trfc^en ju fiitd^en eiigalilte mit 
bet cStt Jhtopf feint ScbenSgefd^ic^te. glmibe, 
fte mot inteteffant imb abfonbedic^ bocb oergog 
id^ Pe leibet voOfUtibifl. OeUieben ifi mit mit 
feine (Sd^ilberung einet Srinteret, fc^on au§ feinen 
ff^Steten O^ibten. 00 mot itgenbmo auf bem &mbe 
bei einer borflic^en gepc^teit ®aft am 
4>onotatiotentif4 netleitete et fomobl ben $fattet 
n)ie ben ©djinltl^eig oor^eitiö bu tüd^tigen SRäufd^en. 
9)et $fatift botte obet nod^ eine Siebe ju b^Uen. 
S^ac^bem man i^n mit SDlü^e aufs $obium ge« 
fd^Iei^t, tat et bott ungelettetlid^ @)»ftibe imb 
mufete abgefütirt werben, worauf ber ©d^ultbeife 
in bie £ft(te f|>tan9. <tt begann genmbig au8 
bem Stegreif reben, roitrbe jebod^ burd) bie 
l^eftige ^Bewegung plojfiiäi unmol^l unb enbete feine 
Sfofprad^e auf eine ungewöhnliche unb unfeine 
aSeife. 

SpStet lü&tte id^ biefe unb anbete Oefc^id^ten 
mit gerne nod^maU erjäb^^^ laffen. (£3 h<^tte 
abet bei einem @cbügenfefiabenb unnetfdbnlidbe 
^änbel awifd^en un§ gegeben, wir Ratten einanber 
bie 9Mtte getupft unb maten im Qom audeim 
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onbet flegangen. ä3on ba an tarn ed einige mal 
oor, bag wir Ott g^einbe flkid^a^itig in einer SSlrtS^ 
ftube lagen, jeber natürlich an einem anbeten £tfc^; 
aber aui^ alter (BetDoI)nf)eit beoboc^tettn wk emß 
anber fc^meigenb, tran£en im glcid^en 2:cmpo unb 
blieben figen, bid mir Idngft bie legten (Bofie waren 
unb fc^lieglic^ erfud^t ipurben abiujie^en. Qu 
einer iBerfd^nung ift eS nie gdtommen» 

^d^tlog unb ermubenb xoat ba§ etpige ^ac^« 
benten über bie Urfacf^en meiner Xcouer unb 
SebenSunfätiigtcit i)atte burc^au§ nic^t ba^ 
(ätfä^l^ fertig unb oerbrouc^t fein, fonbem 
wat ooE von buntlen Stieben unb glaubte baran, 
bag ed )ur tedjiten @tunbe mir noc^ gelingen 
mütbe, etmai^ Siefen unb ®ute9 gu fc^affen unb 
bem fptöben £eben menigftend eine ^anbooU ®lucC 
)tt entteigen. Slber mfirbe bie ret^te Stunbe jematt 
tommen ? fOlit Sittetteit ba^te i^ an iene 
mobemen, neroöfen fetten, bie ^xdi) butd^ taufenb 
!ünftlidiie Slntegungen jur tünftlerifc|en ältbeit 
ftac^elten^ m&^renb in mir fiarte Strftfte unoer* 
btauc^t lagen unb liegen blieben. Unb ic^ grübelte 
mieber, ma§ fftr ein 4>emmni9 ober S)&mon mit 
in meinem ftrogenb ftatten £eibe bie @eele ftoden 
unb immer f^mecer merben lafle. Skibei |atte 



idg aud^ nod^ ben fonberbaren (Sebanten, mid^ für 
einen sparten, icgenbmie ga tut} gelommenen 
SKenfd^en p l^alten, beffcn Selben niemanb fenne, 
tierftelie ober teile. 09 ift boi» Xenflifd^e an ber 
©d^ioermut, bafe fie einen nld)t nur txant, fonbern 
ottd^ eingebilbet unb tutjfidtitig, ]a faft l^od^mfitig 
mad)t. 2}^an fommt fid^ oor role ber gefd^mai* 
lofe ^einef^e Wiai, bet aUein aDe @d^merjen unb 
9tfitfel ber Söelt auf ben ©d^ultem liegen Ijat, aU 
ob ni(|t taufenb onbece biefelben fieiben bulbeten 
unb Im felben Sab^rint]^ fierumirrten. 2Iuc^ 
bog bie SRe^al^l meinet (Sigenfd^aften unb 
©genl^eiten nid^t fo fel^r mir getiörte al§ gamttlenf 
gut obes Übel bei (Someniinbe toac, tarn mir 
in meiner 3foUerung unb |>eimatfeme ganj ob« 
i^anben» 

Snie paixt SBod^en ging id^ einmal mieber in 
baS gaftlic^e (Selel^ctenl^aui. älUmälS^Uc^ fannte 

aiemlidg aDe bort oerlel^nben Seute. (K 
maren meifi jüngere Slfabemiler, t)iele 3)eutfd^e 
barunter, oon aOen ^ahtlt&ten, augerbem ein i^aar 
aJlaler, einige 2Rufi£er, forole ein paar 93ürger§* 
(eute mit i^^ren ^auen unb flMbtt^m. fal^ 
oft mit ©rftaunen blcfc Ceute an, ble mld^ al§ 
feltenen (&afi begrügten unb oon benen id^ mugte. 
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ba| fie fic^ untminanber tDöc^entli4i fo unb fo 
Hieb mal fo^ flBoS fmnHl^ unb tcifbeit fie 
nur immec mitetnanbec? S)ie meiften l^atten 
Mefelbe ^mot^pe gfotm bei homo looialis unb 
fie fc^tcnen mir ode ein n^enig mit einanber t)er* 
nKmbt; bnft eines gefetUeen unb nioeOiecenben 
®eifted, ben ic^ aUein nid^t befag. (Sd maren 
mon<l|e feine unb bebeutenbe äRenf^en babet^ 
meieren bie emige ©efeUigfeit offenbar nid^t§ ober 
nvSft ml non i^ S<if4^ ^nb pecfdnlt(|en itroft 
roubte. ÜJlit einzelnen oon x\)mn tonnte id^ lang 
unb mit 3nteref[e fpteclien. Slber oon einem }um 
anbem gelten, bei jebem eine ÜJHnute ftel^en bleiben^ 
ben SBeibem auf gut &Uxd äictigteiten fagen, 
meine Shtfmerifambit auf eine Zdffie See, amel 
(Sefpräc^^e unb ein Ulanierftüd ju gkid^et Q^it 
tid^ten, babei angeregt unb oergnügt ausfegen, 
boi^ tonnte icb nidjit. (Bi^xtdiidi mar ed mir, oon 
Siteratut ober ihtnfi reben ju mflffen. ^d) fal^, 
bag auf biefen ©ebieten \e^x menig gebadet, fel^r 
trfel gelogen unb )ebenfa(tt unfSglid^ oiel ge^ 
fd^magt n)urbe. Qd^ log alfo mit, l^atte aber 
leine t^reube baran unb fanb baS uiele nugtofe 
®emSfd^e langmeilig unb entmurbigenb. 93iel 
lieber ^flrte id^ etma eine ^au uon i^n ftinbem 
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fpred^en ober ergä^lte \dbft oon Steifen, oon Ileinen 
SogeSerlebtiiffen unb onberen realen SMngen. 
3)abei fonnte gelegentlich DertTaulid^ unb faß 
oergnAgt »erben. äReiftenS fiu^te ic^ aber am 
©c^lufe fol^ier 5lbenbe nod) ein SBein^auS auf 
unb fd^memmte bie Ztodenfidt im 4>alfe mib bie 
faule ßangeroeile mit ffleltUner ipeg. 

8ei einer oon biefen (SefeUfc^aften fal^ ic^ bod 
^djxvax^e junge SWabd^en roieber. roar eine 
SRenfle Seilte ba, {ie muPaierten unb oerffll^rten 
xiji geroo^nteS ®et3fe, unb id^ fafe mit einet 
%Ubermap))e in einem abfeitigen SampenminleL 
@§ roaren Slnpc^ten oon SoSfana, nid)t bie ge* 
nodl^nlic^en, taufenbmal gefe^enen (^ffettbilbd^en^ 
fonbem intimere, prliMitim ftigaierte Sebuten, meifl 
(Sefc^enCe oon Steifegenoffen unb greunben bei^ 
$au8]^emt (Eben l^atte bie S^i^^^ng eine^ 
fteinemen, fc^maifenftrigen ^äusc^end in bem ein« 
famen ZoH oon San (Elemente gefunben, ba0 
ernannte, benn i^^ |»atte bort manche ©pajiergange 
gema(|t SoS Zat liegt ganj na^ bei ^iefole^ 
aber bie ÜHenge ber SReifenbcn befud)t e§ nie, 
meil Mne äUtertämer bort finb. (S8 ift ein Zal 
oon l)erber unb merfroürbiger ©d^onlieit, troden 
unb taum bemofint, {mifc^en $ol^e, ta^le unb 
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Ihntge iBerge getlemmt, toeUferne^ meland^olifct) 
unb tttibetceteti. 

®Q§ an&bd^en trat hieran unb fal^ mit über 

^SBarum figen (Sie immer fo aQein, $en 
^Gcimensinb ?' 

CES ärgerte m\ä^. ©le fül;lt fic^ von bcn 
|>men oemad^Uffigt, badete i^, unb nun tommt 
lle ju mir. 

^9ltttt, betomme id^ (eine 9ltitiDort?' 

^Serjeil^ung, gräuletn; aber n)o§ fotl td& bcnn 
-mitiDorten? {)|d^{igeaIletii,t9eUei»mir@pQgmad^t'' 

^3)ann ftöre id^ ©ie alfo?* 

,@ie finb tomif(^/ 

^3)anfe; ift aber gan§ gegenfeltlg/ 

Unb fie fegte ftd^. 34l bi^^ bel^orrlicb mein 
MBIatt in ben Ringern. 

^@ie finb bodd oom Oberlanb/ fagte He. 
^Qä) mSd^te Sie gern einmal oon bort ex^af)Un 
%öxen. äßein Grübet fagt» in Q^rem 2)orf gebe 

Mog einen gamilennamen, lautev GamenjinbS. 
^fi ba§ ma^ir?-' 

^8eina|/ tnurrte id^. JSi gibt aber aud^ 
-einen 53äcfer, ber gügU ^ei^t Unb einen ©aft* 
iioirt nameni» 9l9begger/ 
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,,Unb fonfi ni^td ald (Samenabibl Unb bie 

(inb afle mitcinanbec oenoaubt?'' 

„Wtfyc ober menieec^ 

Qc^ reid^te i^r bie 3ßi<^J^^^^Ö 
bod Slatt feft unb id^ bemettte, bag iie ed oecftanb 
l'o etiüa^ rid^tig an^ufaffen. 3)q§ fagte id) i^r. 

,®ie loben mi(|)/ lachte fie, »aber n>ie ein 

»aBoOen Sie bad 93latt nid^t aud^ anfe^en?'' 
froßtc id) örob. „©onfi fonn i(| e9 sttYfidlegen.' 
»ä&ad fteOt ed benn ooc?'' 
„<Ban (Elemente.^ 
»3B0 ?^ 
^53ei fjiefole/ 
,<Sie fmb bort gewefen?^ 
tnel^mtott.' 

»SBie (ie^it ba§ Sal auä? S)aS |)ier ift ia 
nur ein SbiSfd^nitt^ 

Qd^ bod^te nad^. S)ie emfie, l^erbfc^öne Caub* 
fd^ft trat 9or meinen md imb i(^ fd^log bie 
aiugeu I)alb, um fie feft^ufialten. (E0 bauerte 
eine SBeile, el^e id^ (preisen begann unb e9 
tat mit Tüol)!, bafe fie ftttt blieb unb mattete, ©ie 
begriff, bog id^ nac^bac^te. 

Unb id^ fd^ilberte ©an Slcmente, mie e3 
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i^mü^tnb, bim utib fttogoctig im ^anb 
®ommentad^mittag§ liegt. 9lebenati in ^iefole 
treibt man ^bufteie, flicht (Btxo^f^üU unb Stöibe, 
oectottft @mtoenM imb Orangen, betrügt bie 

Steifenben ober bettelt {le an. SBeiter unten liegt 
gflotenj unb mnfagt eine gbtt oUen unb neuen 
Sebent. 2lber beibe fieJit man von demente au^ 
nid^t S)ort laben teine ÜRaler gearbeitet, bort 
ift !ein SRömerbau gemefen, bie ©ef^id^te oergafe 
bQ§ arme SIoL 9lber bort tamf>ft bie @onne unb 
ber Siegen mit ber (Srbe, bort er|)alten f^iefe 
$inien mü|fam am fieben unb bie paar (Sqpreff en 
füf)len mit ^lageren SBipfeln in bieSuft, ob niö^t 
ber feinblidge @turm na|e f et ber i|nen baS targe 
Seben t^erfürgt, an bem fte mit bürftenben SBur^eln 
langen, (fö fä|rt jumeilen ein Dclfenmagen oon 
ben na|e liegenben großen ÜJleierl^öfen oorbei 
ober eine isQauemfamilie pilgert giejole entgegen, 
aber fie flnb nur aufäQige ®fifte unb bie roten 
{Rode ber Sauemmeiber, bie fonft {o flott unb 
luftig auiSfe|en, fUren f)ier unb man oermtgt 
fte gem. 

ttnb t(| erift|lte, mie id^ aB junger SRenfcl 
mit einem ^^reunbe bort manberte, }u gügen ber 
S^pteffen lag unb mi(| an i|re lageren ©t&mme 



le^inte; unb wie bct traurig fc^önc SinfamleitS* 
ioubet bei» fettfotnen Xalei» mid^ oti bie ^ebnot» 
liefen Sc^luc^ten erinnerte. 

äBk fd^n'i^^ ^ine äBeite. 

,©ie fmb ein ^ic^ter/ fagte ba^ 3Jlab^en. 

34 fc^nitt eine (Srimaffe. 

^Qd^ meine e§ anberS/ ful^r fie fort ,,9Hd^t 
loeit @ie SlooeUen unb bergleiclien fc^ceiben. 
@anbent n>eil Sie bie 9tatitr oerftel^en itnb Heb 
j^oben. äBod ift ei» anbeten fieuten^ mnn ein 
Saum toufd^t ober ein Seeg in bet @onne glfi]^? 
älber für @ie ift ein £eben boriu^ boS @ie mit^ 
leben tSnnen/ 

(^c^ antn)ortete, bag niemanb ,bie ^Uatat oer« 
fU^" unb bag man mit oQem ©ud^en unb 8e« 
greifenroollen nur Siatfel pnbet unb traurig wirb. 
(Sin in bev @onne ftel^enbet Saum, ein 9ec» 
nrftteniber ©tein, ein Sier, ein Serg — fic ^)ab^n 
ein £eben, fie i^aben eine ffiefd^icf^te, fie leben, 
leibeu; trogen, genießen, fterben, aber toxi begreifen 
e§ nidj^t 

^[nbeg \6) fprac^) unb il^reS gebulbig 

ftiQen älufmertenil freute, begann id^ fie au be* 
trod^ten. ^f}x 99li(f war auf mein ®e[\dit gc» 
rid^tet unb xoidi bem meinen nic^t au§. Qfyc (Se^ 

10» 
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fld^t loac ^an^ rn^xi, ^jingcgcbcn unb von bet 
aufmertfamteit ein toenig gefponttt SBie loenti 
ein ftinb mir ^ul^örtc. SJlein, fonbcrn roie wenn 
ein (Snoad^fener im 3^^^^^^ ^ Dergigt unb, 
o^nc e§ rciffen, Äinberaugen belommt Unb 
n)&f|cenb be§ Settad^tend entbedte id^ aUmö^Udj) 
mit naioer J^i^i^^^f^^wl^^/ fte fel^r fcl^3n mar. 

SUd id^ ni4it mel^c fpcad^^ blieb au4) bai^ 
9Rftb4en fHOL S)ann fd|red(te fie auf unb blinzelte 
ins fiampenlid^t 

«8Bie l^eigen @ie eigentlid^, O^rSuIein fragte 
id^ unb badete nidj^t oiel babei. 

,<Eafabet^.' 

©ie ging meg unb n)urbe balb barauf ge^» 
ndtigt StUmkt ga fpielen. ®ie fpielte gut Slbec 
ba id^ liinjutrat fa^ i^, bag fte nid^t mel^r fo 
f^Sn mat. 

aid id^ bie bel)aglid^ altmobifd^e Sreppe l^inab« 
flieg, um nad^ ^aufe ju gel^, l^rte id^i ein paar 
SBorte vom ®efpräd^ jmeicr TlaUx, roeld^e in 
bet ^>attdflur il^te äßäntel anlegten. 

^5la ja, er I)at fid^ ben ganäen Sbenb mit ber 
Pbft^en Sii^betl^ befd(»äftigt,' fagte einer unb ladete. 

©title aSaffcrl" meinte ber onbere. ^®r I)at 
fid^ nic^ bad ©^le^tefte au^efu(||t'' 
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9Ufo bie Sffeti fprod^en f(|on borilbec. & 

fiel mir plögli^ m, bag ic^, faft rciber SBiUen, 
tiefem fcemben imtflcn SRobc^en intime Srittne» 
rungen unb ein ganzes; ©tücf meinet inneren 
fiebend f^reidgegeben fjotte. SBie tarn i4 baju? 
Unb nun fc^on bie böfen SJlauler! — ©anbe! 

ging n)eg unb betrat monatelang bod 
ni^t mel^t. ßufaHig mai eben einer von jenen 
}mei SMem ber (Srfte, ber micf) auf ber @trage 
batflber aur 9tebe fteOte. 

»äSarum ge^en @ie benn ni^^t mel^r i^in?' 

^äBeil id| \M üeriHmimte Matfcl^en nid^t letben 
tonn/ fagte ic^ 

unfere Skimenl^ ladete ber SlecL 

«Slein/' antwortete i^, ^ic^ meine bie Männer, 
unb fpeaied bie Serien aRolet.^ 

Slifabetl^ [o^ id) in biejen OJlonaten nur ganj 
wenige SRal auf bec ©trage, einmal in einem jtoitf' 
laben unb einmal in ber Aunftl^alle. @en>d^nlic^ 
ma« {ie Pbf4 boc^ nid^t \^ixL S)ie Semegimgen 
i^rer übcrfc^lanten ©eftalt Ratten etroaö älparte^, 
boi» fie meifiend f c^mäctte unb aui^jeid^nete, man^« 
mal aber aud) etma^ übertrieben unb une^t ou^^ 
fe|en tonnte. <B^on, flbetaud fd^n mox {ie 
bamalS in ber ßunftl^aae. ®ie fa^ mid^ nic^t. 
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Qä^ fag ati9tu|ettb beifeite itnb USttecte im 
Statalog. ©ie ftanb in meiner Slal^e oor einem 
grogen @egantini unb mac ganj in boS S3ilb 
oerfunten. @§ fteUte ein paar auf mageren ^matten 
acbeitenbe OauemmSbd^en bor, leinten bie jactig 
jal^en 93erge, etma an bie @to(ff)omgruppe er« 
innemb^ unb bcnrAbet in einem {Alflen, lid^ten 
Gimmel eine unfaglid^ genial gemalte, elfenbein* 
fatbene SBoUe. @ie frof^pierte auf ben elften Slid 
burd^ i^ire feltfam gelnduelte^ ineinanbergebrel^te 
aKaffe; man fol^, fie mat eben ecft oom SBinbe 
gebaut uub gefnetet unb fd^iifte ftd& nun an gu 
fteigen unb longfam fort)ufliegen. Offenbar vtt* 
ftanb Glifabetl^ biefe SBolfe, benn fie mar ganj 
bem älnfcbauen l^ingegeben. Unb mieber n^ar ü^re 
fonp verborgene ©eele in t^r ©eftd^t getreten, 
lachte leife aud ben oergrogerten älugen, macij^te 
ben au f^malen SRunb Hnbßd^ metd^ unb Ivette 
bie uberUuge i^erbe @timfalte an)ifc^en ben brauen 
geebnet {Die Sd^dnl^eit unb SBal^rl^aftigtelt dned 
großen fiunftn>er£eg 3n)ang il^re @eel^ felbft fd^dn 
unb mal^rl^aftig unb unoerpOt fid^ baraufteOen. 

fag ftin baneben, betrad^tete bie fd^öne 
Segantinimolb unb boi^ fcbdne oou il^r entaflctte 
aßdbdt^en. S)ann fürchtete id^, fie mod^te ft^) um» 



Digitized by Google 



— 161 — 

roenben, mid^ fcf)cn unb anreben unb il^rc Sd^öits' 
l^eit toiebet oerliecen, unb ic^ oeclieg ben @aat 
fd^neU unb leife. 

Um jene Qtii begann meine gceube an bet 
fhtmmen 9latur unb mein S5er]^attni§ §u tt)r fid^ 
}u Dexänbem. ^mmer miebet (treifte id^ burc^ bie 
nrnnbemolk ttmfiefong ber Ctabt am (iebfien in 
ben ^xa Iiinein. ^ fa|i immec miebet bie 
SßStbet itnb Serge, SRatten, ObflbSume unb ®e« 
bufd^e ftelSien unb auf irgenb etwad n^arten. äSiel^ 
leiil^t auf mid^, iebenfaU ober ouf Siebe. 

Unb fo begann ic^ biefe ®inge ju lieben. (Sd 
fam ein flatM, bflrftenbeft aSetUmgen (nmitil^ 
fKOen ©d^on^eit entgegen. Kud^ in mir brSngte 
ein tiefes Seben unb ©el^en buntel empot unb 
fud^te na4l Semugtfein^ nad^ SSerftanbenmerben, 
nad^ SiAe. 

Stele fogen, fie ^lieben bie 5Ratur". 2)a§ Reifet, 
fie flnb nid^t abgeneigt ie unb je i^re batgebotenen 
9lei5e fidd gefallen gu laffen. ©ie gelten ||inau§ 
unb freuen {id^ äbec bie @(||dn|eit bec (Srbe, jee» 
treten bie SBiefen unb reiben fd^tieglic^ eine SUlenge 
99Iumen unb Qtoti^t aK um fte balb mleber meg« 
guroerfen ober bal)eim oertpeüen 5U feigen. @o 
lieben fie bie 9latur. ®ie erinnern fid^ biefer 
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Siebe am Sonntag, menn fd^dneS SBettet ift, unb 
fmb bann gerii^ct übet il^t guted ^et). ®le i^dtten 
eS ia ni(|t nötig, benn ,bet SRenfd^ ifi ble ftcone 
bec Statut', äld^ io, bte jhonel 

8Qfo i4 UiAe immer begieriger in ben 9b« 
grunb bec S)inge. Qä^ l^cte ben 2Binb oieltdnig 
in ben Ittonen ber QSnme Hingen , fjotte 
bucd^ ©c^lud^ten braufen unb leife ftiUe @trdme 
butd^ bie <Ebene aiel^en, unb i(| mugte, bag biefe 
Söne Ootteö ©ptad^e roaren unb bo^ e§ ein 
lIBieberftnben be0 $ocabiefeil mdre, biefe buntle, 
urfd^dne Spcad^e {u oerftel^en. ®ie Süd^er miffen 
baoon menig, nur in ber Sibel ftel^ tM munber^ 
bore SBort mm ^unau^fpre^üd^en ©eufjcn* ber 
ftreatuT. Sod^ al^nte td^, bajl ju aOen 3^iten 
üRenfdjen, gleid^ mir non biefem UnDerftanbenen 
ergriffen, il^r Zagemerl perlaffen unb bie ©titte 
auf gefacht IjatUn, um bem Siebe ber ©d^öpfung 
}u lauf d^en, bai» S^iii^ ber SEBoUen ju betrauten unb 
in raftlofer ©etinfud^t bem ©»igen anbetenbe 2lrme 
entgegen^ufteedten, (Sinfiebler, SBüger unb ^^eilige. 

33ift bu nie in ^ifa gemcfen, im Gampofanto ? 
S)ort )inb bie äB&nbe mit blaggemorbenen Silbern 
iicrgangener Q^al^r^unbette gefc^mücft, unb eine§ 
baoon ^eigt bad £eben ber (finftebier in ber t^e» 
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boifd)en SBüfle. S)a^ naioe 93ilb ftromt nod^ 
l^ute mit feinen oerblagten gcuAen ben Qumbtt 
ctnc§ fo feli^en gricben§ au§, bag bu ein plbfy 
lid^ed £eib empfinbefi unb bag ei^ bid^) petlangtjp. 
beine ©ünben unb beine Unreinl)eit irgenbroo in 
i^iligec äBeltfente oon hix ju meinen unb nic^ 
toi^ei^utomnten. ttnaöl^IiQe Jlunftler ^)ahtn fi> 
wx^u^t, ifyc ^timmt^ in feiigen Silbern andju* 
fogen, mh irgenb ein Heiner HebeS ftinber6ilb<|en 
oon 2ubn>ig SRic^tei fingt bis boSfelbe £ieb n)ie 
bie t^edtai oon ^a. aSomm l^at Z\%\an, ber 
greunb bed (Segenm&ctigen unb ftdtpeclidjien, feinen 
tUxtm unb gegenfiSttbttd^ Oilbem mond^mat 
jenen ^intergrunb oom fügeften gerneblau ge« 
geben ? (S9 ift nur ein @ttld^ tlefblauei; marmer 
gacbe, man fte^t ni($t ob er ferne ®ebirge ober 
nur ben unbegttnsten Sbium bebeuten milL Xijicttt, 
ber SRealift, rougte e§ felbfi nid^t. (Er tat eS nid^t,. 
mie bie ftunfü^ftoriter miffen moDeU/ auft (Srflnbeti 
ber ^rbenl^armonif, fonbern e§ mar fein Sribut 
an boi^ UnftiUbare, baS berbotgen audb in ber 
©eele biefe^ grollen unb ©lütflid^en lebte, ©o^ 
fd^ien mir, mar bie ftunft ju ollen ^iUn bmü^t 
gemefen, bem fhunmen SSerlangen be§ @öttli(^ea 
in und eine ©prad^e gu fd^ten. 
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SReifer, fd^öner unb boc^ oiel finbttcfier fprad^ 
bet i^ige Si;an§ bad aus. Ql^n oecftonb ic^ eift 
bomofö t)8ntg. ^[nbem er bie gan^c ®rbc, bie 
$fl(u^en, (Seftime^ ä:iere, äBinbe unb SBaffer in 
feine fiieie ®dtt inbegrtff, flbereiUe er ba9 
aßittelalter unb felbft S)ante unb fanb bie Sprad^e 
be9 geifloS 9Dbnfd^Iid^en. (St nennt alle 9RS4tt 
unb (£rf(j^inungen ber Statur feine lieben 99ruber 
tmb (Sd^wefletn. SDS et in feinen fpfttetn Qal^renoon 
ben är^ten ba^u oerurteilt warb, fid^ bie ©tim mit 
^fll^enbem (Sifen biennensulaffen^begrügteet mitten 
in bcr Slngft be§ gefolterten ©d^roerfranten in biefem 
fc^recfiid^en (Sifen ,f einen lieben Stoiber, bod ^euer.^ 

Qnbem ic^ nun anfing bie Statur perfönlid^^ 
gtt lieben, il^ ju loufc^en toit einem ftameraben 
unb Sieifegefdtirten, ber eine frembe ©pradie rebet^ 
marb meine ©d^mermut jmar nid^t gel^eUt, aber 
oerebelt unb gereinigt. 2Jlcin D^r unb 2luge 
fd^Srfte fld^, id^ lernte feine £dnungen unb Unter* 
fd&iebe erfaffen unb fef)nte mid^, ben ^eT^\d)iaQ 
oUed Sebent immer n&^ unb tlorer }tt Igoren 
unb irfefleid^t einmal gu oerflel^ett unb DieHeld&t 
•einmal ber <3abe teilhaftig {u merben, il^m in 
^id^termorten SludbntdC ^u gönnen, bamit aud^ 
rubere ii^m na^er tdmen unb mit befferem äSer« 
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fiSnbnid bie Quellen oQec (Scfcifd^ung, Sleinifiung 
unb Ätnblid^feit befud^ten. (Sinftrocilen war ba§ 

ein äBunfc^^ ein Zxawxi , iö^ mugte ni^t 

ob er fld^ je erfüllen fonne unb ^)ielt mid^ an§ 
nä^fte, inbem ic^ aUem ©id^tbaren Siebe ent« 
gegenbrac^te unb mid| ^mS^nte, Mn Sing mel^ 
4lei4igülti0 ober nerad^tUd^ }u betrad^ten. 

^6) tarn nid^t fagen, nrte emeuenb unb 
ttSftenb bied auf mein oerbuntelteS £eben n)irCtel 
SS ifi nid^td OblieeceS unb nid^ff 8eQiadknbereS 
in ber 3Belt al^ eine roortelofe^ ftetigc, leiben* 
fd^aftdlofe Siebe unb id^ wfinfd^e nid^td l^erglid^er 
als bag von benen, bie meine SBorte lefen, einige 
Dbet aud^ nur umA ober dnec biefe teine unb 
felige Äunft bur^ meinen eintrieb i\x lernen be* 
ginnen mdc^te. äRond^e l^aben fie oon Slatur 
unb üben fie i^r £eben lang unbemugt ba§ finb 
<&otted Sieblinge, bie Outen unb fiinbet unter ben 
9}lcn[c^cn. SDlanc^e ^laben fic in fd^rocren ßciben 
gelernt — l^bt il^r itie unter Slru))peln unb 
(SIenben fold^e mit überlegenen, füllen, glünjenben 
Slugen gefe|)en? äöenn il^r nid^t auf mid^ unb 
meine atmen SBtnrte I^Sren ni6get, fo geltet gu 
ii^nen^ in benen eine begierbelofe Siebe baiS Seiben 
Sbermanb unb oertlftrte. 
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2)iefei; äSoUenbung, bie id^ an manchen armen 
Shtlbem t)m|tt l^abe, ftel^e nod^ l^ettte tlaglid^ 
fem. Slber biefe Qal^ce ^inburc^ entbehrte id^ nur 
fetten bed ti6ftenben ttloubettf, ben testen SBeg 
3U il^r 3U toiffen, 

9)ag id^ ll^n auc^ immer geeonflen to&te, barf 
ic^ nid^t fagen, Dielmel^r blieb id^ untettDegS auf 
oDen 99&nten {igen unb ffmrte au^ mand^en bdfen 
Ummeg nid^t Qmx felbftfüd^tige unb mad^ttge 
Steigungen fteitten in mit mibet bie ed^te Siebe. 
3d^ xoax Srinfcr unb ic^ xoax menfd^enf^eu. Qwat 
be{4initt mein Quantum SBein ed^eblicft/ aber 
ade paor SBod^en überrebete mx6) ber fcl;metc^lerifd)e 
&ott, bag id^ mt(^ x^m in bie 9lrme marf. S)a| 
id^ etwa auf ber ©tra^e liegen blieb ober ä^)n^ 
Ud^e S^lac^tftüde oerübte, ift oUerbingd taum ie» 
matt 9orget0mmen, benn ber flßein liebt m\0f, 
unb loctt mid^ nur bid ba||in, wo feine ®eifter 
mit meinem eigenen in freunbf^aftlid^em Qxoit* 
gefpräd() pertel^ren. ^mmerfiin oerfolgte mic^ lange 
3elt nad^ ieber Zrinletei boS bSfe (Bemiffen. aber 
fdjiliegUd^ tonnte ic^ meine Siebe bod^ nid^t gerabe 
bem SBein entjiel^n, ju bem id| eine fbirle Steigung 
oom 93ater ererbt ^att^. ^^xtlan^ l^atte id^ biefe 
(fobfdgaft forgfam unb pietdtooQ gefiegt unb mir 
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gr&nblid^ 5U eigen gemad^t, alfo l^alf id^ mir nun 
Uttb fd^log a^if^^n unb Semiffen einen 

lialb crnften, ^)alh f^er^fiaftcn äJertrag. ^(S) ndf)m 
in ben fiobgefang be9 |>eili0en bon Sifflfi ^meinen 
lieben trüber, ben äBein'' mit auf. 



VI. 

93icl fd^Iimmer xoax mein anbcrc§ ßaPcr. Qd^ 
l^atte toenifl ^eube an ben äRenfc^en, lebte ald 
(Stnflebler unb imtr gegen menfd^lid^e SMnge ftett 
mit (Spott unb S3emc|)tunfl juc $anb. 

Om beginn meines neuen Sebent ba<|te id^ 
boian nod^ gor nid^t fonb eS rid^tig, bie 
SRenfd^en einonber übetlaffen unb meine 
lic^teit, Eingabe unb Seilnal^me allein bem ftummen 
Seben bet Statur au fd^enbn. 9(ud^ erfüllte biefe 
mi^ im 3lnfang gang. 

9lad^, memt t<^ ju 9ett gelten moHte, fiel 
mir etma ploglid^ ein ^ügel, ein äBoIbranb, ein 
einjelner SieblingSbourn ein, ben ic^ lange nid|t 
mel^r befud^t ^atte. 9hin panb er in ber SJlac^t 
im SBinb, träumte, fd^lummerte oieOeid^t, ftöl^nte 
unb regte bie 3"^^'ö^ 2ßie mod^te er au^fe^en ? 
Unb id^ Dedieg boS ^ou^, fud^te il^n auf unb 
fal^ feine unbeutlid^e ©eftatt im ginflem fte^en. 
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betrachtete il^n mit eiftaumer ^ättlicfileit unb tru^ 
fein bfimmembed Otib in mit booon. 

ylfyx lacf^t barübec SSiedeic^t toax biefe £iebe 
«etirtt; boc^ nU^t oetgeubet aber mie foOte ic^ 
von ^iex ben SBeg finben, ber ^ux ^en[c^enliebe 
führte? 

9hm, wo ein Anfang gemacht ift, lommt 
immer baft S9e|le oon felber nad^. $fmmtt n&^et 

unb möglicher fc^ipebte mir bie d^ee meiner 
grogen Sic^tune not. Unb merni mein Siebi^oben 
mic^ bai^in bringen mürbe, einmal al^ S)id^ter bie 
@pra4e bec SBolbet unb ®tc5me )u teben, für 
H)en gefc^äl)e baö baiut? 3^ic^t nur für meine- 
Sieblinge, fonbem bod^ not aQem für bie SKenfcl^en^ 
beneu ic^ ein gülirer unb ein 2eJ)rcr ber £iebe 
fein moUe. Unb gegen biefe SRenfc^en mar id^ 
rau^, Ipöttifc^ unb liebIo§. Qc^ empfattt) ben 
3n>ief))alt unb bie Slotigung, bad i^erbe i^mb« 
fein betantpfen unb auc^ ben 2Jtenfd)en ©ruber* 
üä^Uit ju aeigen. Unb bod mar jc^mer, benn 
SSereinfamung unb ©c^tdfale l^atten mfd) gerabe 
auf biefem $untt 1^ unb böfe gemad^t 
genfigte nid^t, bag i^ batieim unb im 9BirtS]^au8> 
mic^ mutete mentger i^erb ju fein unb bag iä^ 
etma untenoeg9 einem 93egegnenben fceunblid^ 
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^unidte. Übrigend iaf) icf) fc^on ^mbei, loie gcunb« 
Ü6) \6) miv ba9 93erI)Slin{8 ben Seilten oec^ 
-faljen i^otte, benn man tarn meinen greunblid^^^ 
fritdoetfud^en migtraitifd^ tmb (fi|t entgegen ober 
ita^m {ie für ^ol^n auf. S)a3 <Sc^limmfte n)at, 
t>ag bad |>aud iene0 ®ele||tten, bod ehtgige 
meinei: ^etanntf^aft, faft ein Qdfyt lang gemieben 
latte, unb fa| ein, ba| wt aOem bmtt 
wieber onflopfen unb mir irgenb einen SBeg in 
bie l^iefige Stet oan OkfeDigteit fud^en mäffe. 

Slun, I)ier f)otf "^i^ meine eigene oer^l^nte 
"9Renf(|U4leit erOecai^ ftaum l^tte i4 »iebet 
•<m jenes $au§ gebadet, fo ic^ aud^ im ©eift 
<6U\ab^, fd^dn »ie fie vor @egantinid SBolte 
•gemefen wax, unb mertte pI6pd^, mie fe^t fie 
^ meiner (Sel^nfud^t unb ©d^mermut teil l^atte. 
Unb e§ gefdiaf), ba^ id^ jum erftenmal emftlic^ 
batan badete, ein SBeib ju freien. 9i§l^ mar 
ic^ oon meiner oolligen Unfa^iigfeit gur (S^e fo 
-äber jeugt gemefen, ba| iiä^ mid^ barein mit bif figer 
Sronie ergeben ^)attt. ^ mar S)i<|ter, Sßanberer, 
Srinler, (Sinfp&nner 1 glaubte id^ mein Sd^idt» 
fal au erlemien, boi mir in ber 9R5gIid^teit einer 
iSiebedel^ bie ^rädCe gur äßenfd^nmelt f4|lagen 
4i>onte. SQed fal^ fo oerbdenb nnb fidler au9l 
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S)a6 ffillfobctf) mir Seilnafime fd)en!tc, l^atte ic^ 
gef^Yt unb eefe|en; au^ bag fle ein empfAng« 
lid^eS unb eblc§ SBcfen bcfag. Ocf) badete baran, 
toie bei ber $laubecei über (San Elemente unb 
bann cor bem ©egantini i{)re ©d)ön]^eit lebenbig 
0en>OTben toot. 3^ aber l^atte feit Sohren auS 
ftunp unb ölatur einen reichen inneren 53efi§ ge* 
fammelt; ße tofirbe oon mir bad überaU fc^bimmembe 
©c^öue fef)en lernen unb id^ roürbe fie fo mit 
©d^dnem unb Sffiof^rem umgebei^ bag il^r (Sefi^t 
unb if)rc Seele ade Srübungen oergoge unb ftc^ 
JUS Sälute il^irer |$a^igteiten entfalten tonnte. 
@ettfamer 9ßeife empfanb id^ ba9 Stomifd^e meiner 
pld|lidSien S3ern)anblung gar nid^t (^infamer 
unb @onberIing tDor fiber fHa^t ein Derßebter 
^nt geworben, ber oon (Si^eglädC unb oon ber 
<Eittri(|tung einei eigenen $au§n)efenl$ trftumt 

Siligft fud^te id^ benn ba§ gaftlid^e $au^ auf 
unb iDorb mit fteunbli(|en Sonoflrfen em|>fangen. 
0^ ging me{)rmal§ !)in unb nad^ eintgen 53e* 
fud^ett traf ii$ (Slif abet^ bort toieber. fie mar 
fd^önl ©ie fo^ au§ mie ic^ fte mir al§ meine 
iSeltebte oorgeftedt l^atte: fd^5n unb gläcClid^. Unb 
id[) gcnog eine ©tunbe long bie froJ)e ©c^önl^eit 
t|rev (Segenmart Sie begrugte mid^ gütig, f ogar 
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i^erali^l unb mit einer oectrauten tJreunbfcl^aftUd^ 
Mt, bie mid^ sifldtidl tnat^te. 

(Srinnect i|r eud^ nodj bei^ älbenbS auf bem 
See, im 9oot, be8 SIbenbd mit ben toten $a|)ier« 
lampen, mit ber SOtuftf, mit meiner im fieim er« 
ftidten SiebeSertlSning? <K tDot bietrauttge imb 
läd^erlid^e ©efd^icf^te eined verliebten Jhtaben. 

fiad^etlicl^et — imb trauriger ift bie (Befd^id^te 
beS öcrliebten 9}2anne§ ^eter ©amen^inb. 

3d^ erfüllt fo beil&ufig, (Slifabetl^ fei fett tutgem 
S3raut. ^d) gratulierte x})x, i6) mad^te bie Se*» 
tanntfd^aft ii^red SSerlobten, ber fie obgui^olen tarn, 
unb td) grotuHerte aud^ il^m. S)en ö^ngen Slbenb 
lag ein mol^lmollenbed ®dnnerl&c^eln auf meinem 
©eftdfit, mir felber IftfHg, »ie eine üKa§te. IRod^s 
^er lief id|i meber in. ben äBalb noc^ ins äSirtiS» 
]^au§, fmtbem fag auf meinem 9ett, fal^ ber 
£ampe ju, biiS fie ftan! unb erlofdji, ^t^iamt unb 
i>erbonnett; h\§ enblid^ mein Oemugtfein toieber er» 
mad^te. S)a breiteten nod^ einmal ber @4)mei9 
unb Ser^rceiflung if)re fd^roargen ^ügel fiber mid^^ 
bag ic^ !Iein unb fd^road^ unb ^erbro^en log unb 
bog i4l fd^lud^s^ ^ ftnabe. 
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®arauf padEte id^ meinen 5Rucffad, fltngmorgenS 
Sttv fßafyx unb reifte nac^ ^ud. Qd^ l^otte Sel^n«' 
fud^t n)ieber am ©ennalpftorf flettem, an 
meine Stinbeijeit beuten unb nad^jttfel^en, ob 
mein Sater nod^ lebe. 

S&ix maren und fcemb gewocben. S)ec 93atec 
fal^ DöHig grau, ein wenig gebüd(t unb ein oenig 
unfclieinbar oud. (&t be^anbelte midd fünft unb 
mit €dE)eu, fragte nad^ nid^t§, n^oHte mit fein 
iBett ahtteUn unb fd^ien burcf) meinen Sefud^ 
ni(|t meniger in SSetlegen^ett gebracht att Aber» 
rafd^t }u fein. @t {)atte baS ^du^c^en no4i, bie 
äRotten unb boS 93iel^ aber bettauft bejog einen 
üeinen Qin^ unb tat ^Ui unb bort ein n)enig 
leidste äbbeit 

3ll§ er mic^ aüein lieg, trat tc^ an bie ©teße, 
mo frfi^ev meinev SRuttet )8ett gefianben l^otte, 
unb ba§ Sergangene lief wie ein breiter, rul^iger 
@tcom an mir oorbel 34 t^in «Olüngline 
mel^r unb bad&te baran, role fd^nefl bie ^af)x^ 
weitergeben mürben, bann märe aud^ id^ ein ge«' 
bfldCted unb graues SRftnnlein unb legte mic^ jum 
bittem Sterben l^in. ^n ber faft unoeränberten, 
2rmttd|en atten Stube, mo id| Hein gemefen mar, 

mo id^ Satein gelernt unb ben £ob ber 9]^lutter 

11* 
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gefeiten ^aite, l^atten biefe ffiebanten eine ru^e^ 
Mngenbe Slotfltßd^Mt SRit Sani erinnerte id^ 
midö an allen Sleid&tum meiner Qugenb, babei fiel 
bec Seift bed Siotenjo ÜRebici mit ein, ben i^ in 

glorenj gelernt l^atte: 



unb augleid^ wunberte id^ mid^, (Srinnetungen auft 

3[taUen unb au§ ber @efc^i(^te unb au§ bem rceiten 
9lei4^ bei^ tiieifted in biefe alte ||eimatlidS)e Stube 
tu tragen. 

3)arauf gab id^ meinem 93ater etmad ®elb. 
8m Sbenb gingen mir ind SBfartdl^ft unb bort 
mar aUeS mie bamald, nur bag jegt i^i ben äSein 
be^a^Ite unb bag ber Sater, att er mm @tem« 
mein uub Sfiampaguer \pxaä), fld^ auf mic& be* 
rief, unb bog id^ jegt mel^r aü ber äUte oertragen 
tonnte. ^ fragte nad^ bem greifen ©auerletn, 
bem id^ bamatd ben SBein über feinen ftal^Uopf 
gegoffen Iiatte. @r mar ein SBigbolb unb ffiniff* 
genie gemefen, aber nun mar er longft tot unb 
über feine Scljuurren begann ®rQ§ 5U ipac^fen. 
34 tränt äBaabtl&nber, ||drte ben (Befpräcl^en iu, 



C^uant' h bella giovinezza« 
Ma si fugge tuttavia. 
Chi Yuol esser lieto, sia: 
Di domaa non e'i certessa. 
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eqal^Ite ein wenig, unb ba mit bem SBatet 

burc^ ben ÜJJonbf^ein md) §aufe ging unb er 
im ^Rau\6^e meitet tebete unb gefKtuliette^ mar 
mit fo fonberbor oerjaubert ju fOlnU xok nodj 
nie, goctm&l^renb umgaben mid^ bie iBilber ber 
frü^)eren Q^xt, DnM Äonrob, Sldfi Ohrtanner, bie 
SDluttec, 9U4)atb unb bie ^lietti unb id^ fai^ fie 
an mie ein fd)one9 Oilberbud^, bei bem man fid^ 
munbert, mie fd^5n unb mo^lbefd^affen aUe 9>inge 
botin ausfeilen, bie in bet SBirtlid^Ieit nic^t l^alb 
[o (öftlid) ftnb. äBie mar boiS a0e§ an mir t)or^ 
beigerauf d^t, oergangen, fafl Dergeffen unb ftanb 
nun bod^ !Iar unb reinlid^ in mir aufgezeichnet: 
ein l^albed fieben, ol^ne meinen SBillen oom Qk» 
bäc^tni^ aufbctoal^rt. 

(&tfk ald mit na<| $attfe lamm unb als mein 
23ater fpöt nerfiummte unb cntfd^lief, bod&te id^ 
mieber an (Slifabet^. 9lod{i geftem |atte {ie mid^ 
begrübt, f)atte ic^ fie berounbert unb fjattc i^rem 
Bräutigam (SUld gemünfd^t. fd(|ien mir eine 
lange Q^xt feitfier oergangen ju fein. Äber ber 
@4imer) ermüdete, oermif^te ftc^ mit ber t^lut ber 
auf geftSrten (Srlnnentngen itnb rfittelte an meinem 
felbftfüd^tigen unb fc^lec^t oerma||rten ^er^en mie 
ber ^bi)n an einer }ittemben unb baufAEigen 
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SUmi^atte. 34 l^ielt ed tiid^t im |>attf e ouS. ^ 
ftteg burc|9 tiiebere ^enfter, ging burc^S ©artd^en 
Ott ben ma^U ben oetmol^doften SBeiblinfl 
lo5 unb ruberte leife in bie bloffe ©ccnoc^t. 
i$eierlic^ fd^wiegen um|»et bie ßlbrig umbünfteten 
©ergc, ber faft oonige SD^onb ^ling in bcr blauli^cn 
ißad^t unb toarb beinol^e oon bet @pige bed 
(Sd^mar^enftodd ettdd^t (S$ roax fo ftid, bag id^ 
ben fernen @ennaipftod«ä&afferfaa leife btaufen 
leiten {onnte. S)ie (Seiftet bet |>etmat ttnb bie 
@eifter meiner ^^genbjeit berührten mi(^ mit 
ilrrtn bleld^ t^flgeln, erfällten meinen Keinen 
iRac^en unb beuteten flel^entlic^ mit ouSgeftrectten 
4>&nben unb fdftmecsUd^en, unoerfl&nbli^en ®e« 
berben. 

SBod l^tte nun mein fieben bebeutet nnb moju 
moren fo oiele ^^reuben unb Sc^meqen über mic^ 
l^inmeggegangen ? SBamm l^otte i(^ 2)urfi na4 
bem S[Bal)ren unb (S^öuen gel^abt, ba ic^ f)eute 
nod^ ein 9>ürftenber mar? SBarum liotte in 
Irog unb Sronen um jene begefirenSroerten 
gfrauen Siebe unb ©d^mer^en gelitten — ic^, ber 
id^ l^eute mteber bod ^upt in @d^am unb XtSnen 
um eine traurige £iebe neigte? Unb marum ^otte 
bet unbegreiflid^e (Bott mit tM btennenbe ^eim« 
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loel^ Siebe ind ^etj getan, ba et mir bod^ 
ba§ fieben etne§ (Sinfamen unb toenig ©eliebten 
bejiimmt i^atte? 

%a§ tBoffer gurgelte bitmpf am 9itg itttb 
tröpfelte ßlbem t)on ben 9lubenv bie $erge ftanben 
ritigSimt nol^ unb f^tpetgenb. Aber bie Siebet bet 
@d^Iud^ten toanbelte bod tu^le aRonblid^i Unb 
bie ®eiflet meiner ^ugenb^eit fianben fd^meigfam 
um mid^ ^er unb blieben mid^ oud tiefen älugen 
ftiO unb fragenb an. SRir mar, id^ fSl^e unter 
t||nen aud^ bie fd^öne Slifabet^, unb fie ||atte mid^) 
geliebt unb fie mftre mein geworben, menn id^ jur 
redeten 3^it gelommcn roäre. 

älu(| mar mir dü m&re ed am beften, id^ f ante 
ftin in ben bleidien ©ee unb e§ würbe mir von 
niemanb nad^efragt älber bennod^ ruberte id^ 
fd^netler, al§ idS) merttc, bag ber fd^Ied^te alte 
filaä^m äBaffer 30g. äßid^^ fror i^ldglid^ unb ic^ 
eilte, nad^ §au§ unb ju 93ett }u lommen. 3)ort 
lag id) mub unb toadi unb fann über mein 
Seben nod^ unb [ud)te gu finben, wai mir fel^Ie 
unb mad mir ndtig märe, um glucCIic^er unb 
ed^ter au leben unb ndlger an baS C^erj bed S)a« 
feinS ju Commen. 

9ßo|I mugte idg, bag aller (Bflte unb J^reube 
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fiem bie Siebe fei unb bag idd beginnen mäff^^ 
tco| meines frif<l^en @(|metge8 um Slifabet)^ bie 
3nen[4)en ecnftlict) lieb^ui^aben. älber n)ie? Unb 
n)en? 

2)a fiel mir mein alter 93ater ein unb id^ 
mertte jum ecftenmal, bog id^ i|n nie in ber 
rechten SBeife tieb gel^abt ^otte. ilnabe l^atte 
id^ i|im boB fieben ferner gemad^t, bann mar id^ 
fortgegangen, l^otte il^n aud^ mä) ber SRutter Sob 
allein gelaffen, mid^ oft feiner geärgert unb il^n 
fd^Ucglid; [aft ganj oergcffen. mußte mir 
norfteOen, er Iftge auf bem Totenbett unb id^ 
ftünbe aßein unb oerrcaift baneben unb föf)c feine 
(Seele entrinnen^ bie mir fremb geblieben mar unb 
um beren Siebe id^ mid^ nie bemüht l^atte. 

@o begann ic^ benn bie fc^mere unb fäge 
ftunft füatt an einer fd^dnen unb bemmiberten 
(beliebten, an einem greifen, ruppigen Printer }u 
lernen. 34 Mne groben äbitmorten 

me|)r, befd^aftigte mid^ nad^ 3Kdgli4)teit mit i|im, 
las i|m ftalenbergefd^td^ten oor unb erg&l^tte i^m 
oon ben äBeinen, bie in ^anfoeid^ unb Italien 
ma($fen unb getrunfen merben. @ein bidd^en 
9rbeit tonnte id[) i^m nid^t abnel^men, ba er ol^ne 
baS oermai^lofi m&re. %tt(| gelang e8 mir nid^t 
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x^n barem 3U getpoi^uen, bag ec feinen älbenb«' 
fd^oppen mit mir ju ^aufe ftott in ber Ihteipe 
ttant (Sin paar 9lbenbe oerfud^ten voll ed. ^(fy 
^oUt aBein unb Cigornn, unb gab mit 9Rfi]|e 
bem alten ÜTlann bie Qeit )u pertreiben. Slm 
Dienten obec fünften Slbenb mar et fUQ unb trogig 
unb flagte enblic^, al§ id^ t!in fragte n)a§ i||m 
f e|)Ie : ,dd^ glaube, bu miUfi beinen 93ater nimmer 
ins 2Birt§^)au§ toffen." 

»Steine Stebe/ fagte id^^ „bu biß ber 93ater 
unb ic^ ber ©ub unb n)ie'§ ge^ialten »erben foU^. 
ift beine Qa^" 

Cr büngelte mi^ prüfenb an, bann nal^m er 
nergnügt feine äßu^ unb n^ir marf gierten felbanbei 
jum aBirt§f)au§. 

(£d wac beutlid^ au feigen, bag meinem SSatet 
ein WngereS S^fammenbletben ^uroiber geroefen 
toäu, obwohl er niä^tM baruber fagte. äluc^ trie& 
e9 mid^, irgenbmo in ber g^rembe bie fBerul^igung 
meines jn)iefpdltigen^ftanbedab}un)arten. „äBaS 
meinft bu, menn id^ biefer Sage nrieber abreifie?^ 
fragte id^i ben Sitten. (St traute ftd^ ben <B^db^l^ 
SUdtte bie fd^malgemorbenen Sld^feln unb ISd^elte 
fd&lau unb abroartenb: ^^^e, nk bu roiHftl'' (£^|e 
id^ reifte, fud^te id^ einige iRad^bam fomie bie 



» 
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Alofterleute auf unb bot fte, ein 3Iuge auf i^u 
ga Ijobm. 9btc^ benfilte ttoc^ einen fd^inen 
Sag jut Sefteigung be§ ©ennalpflorfö. Son 
feinet j^oUnntnben, Inceiten ftuupe ubecfc^ute Uf^ 
Oebirg unb grüne Xak, hiante SBaffcr unb beu 
9>mfi entfernter ©tobte, m bted 1^ micft ald 
Änabcn mit mä^ tigern fficrtangen erfüllt, id) rcar 
üudgegogen mir bie fc^ne n>eite äBett erobern, 
unb nun lag ftc wiebet uor mir ausgebreitet, fo 
f(^on unb fo fremb mie ie, unb i4i »ar bereit 
aaf9 nene ^inüberauge^ nnb noä^ einmal boS 
£anb bed ^ludei^ ^u fu^en. 

ÜReinen Stubien {nüebe l^tte ii^ ISngfi be« 
f(|)Ioffen, einmal für langete Qeit nad^ älffift au 
^e^en. Qd) fu^r nun junSd^fi noil^ 8afel iwAd, 
beforgte ba§ ?lotigfte, pacfte meine paar Sachen 
«in nnb fc^idte fie nad^ $entgia norouS. 
felber fu^ir nur bi5 JJIorena unb pilgerte oon bort 
langfom unb fkfyi%l\^ an gfuge fubm&rtd. S)ort 
unten braud^t man ^um freunbfd^aftlic^en 93erfei)r 
mit bem SBoUe (einerlei ftunfte |n verfielen; boö 
2eben biefer Seute liegt ftetS an ber Dberflöd^e 
imb ift fo fimpei, frei unb noin, ba| man oon 
©tabtd^en ju Stäbtd)en ftd) mit einer SJJenge 
Don fieuten l^ormlod befreunbet Qdi fällte micf^ 
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foiebec gebo^den unb lieimifc^ unt> befc^tog, au4) 
fpatev in Safel bie toSrmenbe SlSl^e menfci^lid^en 
Sebent nid^t toiebei in bec ®efeUfd^aft, fonbem 
itntec beut fc^Iid^ten fßoVU tu fuc^etu 

Qn Perugia unb Slffifi betam meine l&iftorifd^e 
^eit toieber Onteteffe unb Sebeii. 'S)a aud^ bad 
tägtid^e 3)afein bort eine Suft xoax, begann mein 
fd^ablH^ eetootbeiteS SSkfett bolb toieber gu ge* 
funben unb neue 9lotbrüc(en ^um ßeben gu fd)lQgen. 
ÜReine ^ouStoictltt itt Sljf^rw tebfelige unb 
fromme ®emüfef)änblerin, \6fio^ auf ®runb einiget 
<3^efprad^e Aber ben ©ottto ebte inttige ^reunb« 
\d)a\t mit mir unb brachte mid^ in ben ©erud) 
med ftraittmeti ilatl^oUten. ®o unt^erbient biefe 
ffil^re mar, brad^te fie mir bod^ ben SSorteil, mit 
htn Seuten intimer umgei^en ju tdnnen, ba ic^ 
frei t)om Serbad^t bed ^eibetttutitil wwc, ber fonft 
jebem gremben an|iaftet 2)ie l^ieg älnnunjiata 
tRorbini nxtr t^lerunbbreigig ^al^r alt itnb 9Bitme, 
«on foloffalem ildrperumfang unb fe|)r guten 
SRattierett. <Sontttag§ \df) fie itt eittem geblüttttett, 
fro^Uc^ farbigen jtleib mie ber leibhaftige i^fttag 
4iuiS, bantt trug fle auger ben £)|yrringen au^ tto^ 
«ine golbene Äette auf ber ©ruft, an n)eld)er eine 
Stetige Don äRebaiUen oud ii^olbble^^ läutete unb 
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Unstete, äiuc^ f4|leppte fte bann ein filbetbe^ 
fc^Iogened, \6)xoeM Omier mit f)erum, beffett 
®ebmud^ il^i; iebenfoQd \dimi gefallen xo&xt, unb 
einen f(^onen f^roargroeigen Kofentronj mit ®U6et^ 
fettc|)en, ben fte befto geroanbter l^anbl^aben 
tonnte. SEBenn fte bann jwifd^en gmel jürd^gtogen 
in ber Soggetta faß unb ben beiounbernbcn 9^acö* 
barinnen bie @unben abmefenber ^unbinnen 
aufjäJ)lte, lag auf if)rem runben, frommen @e^ 
fi<4t t>9x tölitenbe Sludbntct einet mit (Hott oer^ 
fö^intcn (Seele. 

Ocft l^ieg, ba mein fSlame ben Seuten unm^aliil^ 
aug5U|>reci^ert roar, einfad) ©ignor "ißktio. 2Xn 
ben fd^anen, golbigen älbenben fagen mit bei^ 
fammen in ber windigen Soggetta, Slad^barn, ffinber 
unb ßagen babei, obet im £aben jmifc^en ben 
^d^ten, OemfifetStben , @amenfd^ad^teUt mtb 
aufgehängten SRou^mütften, etjofilten einanbet 
nnfte (folebniffe, befptod^en bie Smteou^rt^ten^ 
rauchten eine Gigatte übet fogen jebet an einem 
aWeloncnfd^niö. ^ berichtete oom l^ligen gran^, 
x)on bet äie[d^icl^te bet Portiunkula unb ber Eir^^e 
M (Santo, oon bet l^eiligen itlota unb t>on ben 
erften ©rübem. (ßmft{)oft ^lörte man ju, fteHte 
taufenb Seine gtogen, lobte ben |>eiligen itnb gin^ 
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)ur (Sra&I^Iung unb (Srortentng neuerer unb 
fenfationeQer (faeigtriffe fiber, unter melden 9lAu6er^ 
flefd()id^ten unb politifd^e ^ei^ben befonber^ beliebt 
nxiren. 3^if4^<( und fpietten unb balgten ft^ bie 
Sagen, Ainber unb ^ünbletn. 9Iu§ eigener üu^ 
unb itm meineti guten Stuf aufredet gu erl^alten, 
burd^ftoberte id(| bie Segenbe nad^ erbaulid^en unb 
rä^renben ®efc|ic^ten unb freute mic^, neben 
n)emgen anbem Süd^er aud^ ^rnolbs ,Seben ber 
SUtootet unb anberer gottfeliger fßerfonen" mit« 
gebra(^t ju l^aben, beffen treul^er^igc Sluefboten 
id^ mit tkinen SSariotionen in ein oulg&reddtalienifd^ 
fibertntg. fflorübergel^enbe blieben ein SBeild^en 
fielen, lldrten ju, ))lauberten mil;, unb oft n)ed^felte 
fo bie OefeUfd^aft an einem 3lbenb brei, oler mal, 
nur ^u Slarbini unb ic^ n)aren feg^aft unb 
fepen nie. ^d^ l^otte meinen fRotmein im Sia§to 
neben mir fte||en unb imponierte bem armen unb 
mägig bbenben SSItlein burd^ meinen ftottli(|en 
SEßeinoerbrauc^. SlEmä^lic^ mürben aud^ bie fd^euen 
SDl&bdfien ber SRad^borfd^aft autraulid^er unb 6e« 
teiligten (Id^ am ©efprdd^ von ber Sürfd^meUe 
oud, liegen {ic^ Silbd^en fd^enten unb begannen 
an meine $eilig£eit glauben, ba id^ meber )u« 
bvingli^e ®4er)e mad^te nocft Aberlgaupt mid^ um 
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SSertiroulic^Ieit bemül)en f^ien. Unter 
i^tien toaren einige gtog&ugige, tcftitmetifd^e @^5n« 
Ivetten, loeld^e au§ Silbern beS ^erugino ju ftammen 
f^lietien. 34 l^e fie oOe gern unb freute mid^ 

(gutmütig fd^aßl^aften ©egenipact, bod^ rcar 
i<i^ nie in eine oon il^nen t>evlieH benn bie l^äbf (|en 
unter il^nen glid^en etuanber fo fet)r, bog t^re 
@4Anl^eit mit ftet§ nur ott Stoffe unb nie oli^ 
perfönlid^er SSor^ug erfd^icn. Öfter ftellte fid^ 
aud^ Wlaü^ ©pinelli ein, ein iungeS Bätfc^d^en». 
©o{)n be§ SadEermeifterS, ein geriebener unb nji^iger 
fted. dt tonnte eine äRenge Ziere mi^a^mm^ 
n)ugte über ieben ©tanbal Sefc^eib unb ftaC aum 
Serften doQ 9on fred^en unb fd^lauen Unter« 
ne^imuugen, SBenn id^ Segenben erja^Itc, ijdxte 
er mit einer |$rdmmigleit unb S>emut ol^e gbid^en 
in, ma^te ftd^ nad^l^er aber über bie l^eiligen 
SB&ter in noio oorgebrod^ten boi^lK^ften Smgen^ 
aSergleid^en unb SSermutungen luftig, jum (£nU 
fe|en ber Obftfrou unb unoerf^ol^Ienen (Entjüden 
ber mciften Qni}öm. 

f 06 id^ oud^ aOeln bei ^sm 9larbini. 
l^Srte if)rc erbauUd^en SReben an unb f)atte meine 
unl^eilige gfreube an il^ jol^ireid^n SD^enfd^lid^ 
feiten. Sl^r entging tein ^i^lw unb £after an 



Digitized by Google 



il^ren 9l&d[|ften, fle tpied il^nen im ooraud peinlic^^ 
abfd^agenb ifire $(age im Fegefeuer an. 9Ri(| aber 
l^tte r^e ini^ ^ei} gefd^loffen unb oectroute mir 
bie Heinfien (Sdebniffe tmb Seobad^tungen offen 
unb umftänbli^) an. ®ie fragte mid^ nad^ jebem 
fleinen <Sinlauf, wiebiel be^al^tt l^abe, unb 
machte bar&ber, bag id^ nxä^t übecoorteilt mArbe. 
@ie Heg [x^ bie SebenSl&ufe ber ^^ttgen er» 
joi^Ien unb mad^te mid^ bafur mit ben ®e||eim<» 
niffen beS Obfltauf§, beH (Bemfife^anbeB unb ber 
ftüc^e betannt (Sineil Slbenbd fagen xovc in ber 
gebted^Iid^en ^aOe. 04 ^^^^ a^tn rafenben (inU 
jücten bei ftinbec unb Smäbc^en ein Sc^meijerlieb 
gefungen unb einen Qobler lodgelaffen. @ie 
n)anben fu^ doc £uft, imitierten ben ßlang ber 
fremben ®ptad|e unb ^ei^tm mh, wk lomtfd^ 
mein fie^Uopf beim Q^beln auf unb nieber ge« 
ftiegen feL 9>a begann jiemanb oon ber Siebr 
)U f))red^en. S)ie SJlobd^en fid^erten, ^tm 9tarbini 
Detbtel^te bie Slugen nnb feufate fentimental, nnb^ 
fd)Ue|li4) morb id^ beftärmt, meine eigenen fiiebeS» 
gefeitesten gu erjal^Ien, Qd^ fd^roicg flbec (Klfa* 
betld, ergal^Ue aber meine fla^nfa^rt mit ber 
Slgliettl unb meine iiecungUdtte SlebederHftntng. 
mar mir fonberbar, biefe (Sef^ic^te, oon ber 



— 176 — 

Quger 9iic^acb niemanbem ie ein SBort anoei> 
tmut {)atte, nun meiner neugierigen umbtifd^en 
©efeQfd^oft ju erjal^Ien^ angeftd^t§ ber füblid^ 
[dentalen fteinetnen (Baffen unb bet ^n^^l, über 
foeld^en ber rotgolbene Slbenb buftete. er^al^Ue 
ol^ne mel Steflesion, nacb Sbt ber alten SlooeSen, 
unb bod^ roav mein $erj babei unb i4l i^atte i^eimlic^ 
^urd^t bie dvü^im würben lachen unb mi(| neden. 

SIber al§ id^ ju (Snbe mar, Idingen aQer klugen 
tfUnel^nienb traurig an mir. 

^CKn fo fc^öner OJlann!'' rief eine§ ber aJläbc^en 
lebl^aft audb ,<Stn fo fc^dner äRann, unb er |iat 
•eine unglüdClid^e 2iebe!* 

^au 9larbini aber ful^ mir mit il^ meid^en^ 
tunben $anb oorftc^tig überd ^aar unb fagte: 
^FoTerino I** 

(Sin anbetet QJ^äbd^en fc^enfte mir eine große 
i3ime unb ba id^ fie bat, ben erßen 93ig baretn 

hin, tat fte e§ unb \af) mitS) bobei emft^aft 
'On. äUd idb aber aud^ bie anberen beigen laffen 
tpoHte, litt fie e§ nid^t. „3lein, effen ©ie felbft! 
Od^ l^abe fie 3^nen gefd^enlt meil @ie um» Q^x 
Unglürf erjal^lt l^abcn." 

^älber @ie merben nun flemig eine anbere 
4ieben/ fagte ein brauner äBeinbauer. 
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„D, ©ie lieben immer nod^ Wefe BJfe (Srminta?* 
liebe jegt ben l^eiUgen g^canj unb et l^at 
tntd) gelelirt ciOe SRenfd^en liebjul^aben, euc^ unb 
bie £eute oon Perugia unb auc^ aQe biefe ilinber 
Iiier, unb fogar ben @eliebten ber (Srminia/ 

(£tne gewiffe S3ern)i(flung unb (Sefai^r tarn 
in bied ib^Qifd^e S>afetn, aß i(| entbedte, bog bie 
gute @ignoca Siarbini 9on bem {e|)nli(^en äBunfc^ 
befeett mar, id^ mdd^te enbgültig bableiben unb 
{ie i^eimten. S)ie tleine älpce bilbete mic^ jum 
lifiigen 2)ipIomaten oui^, benn eS mar (eineSmegd 
leicht, biefe £r&ume ju jerftoren, o|)ne bie ^rmonie 
^tt verberben unb bie bel^aglid^e g^reunbfc^aft 5U 
oerf^rjen. 9lu4 mugte an bie SRüdreife 
benfen. 9BAre ni(|t ber Xraum metner ^ulfinftigen 
S)icl^tung unb bie bro]()enbe (£bbe meiner Üaffe 
gen)efen, fo mSre id^ bortgeUieben. l^Stte 
DieQeid^t auc^, gerabe ber (Sbbe megen, bie Slarbini 
gel^eiratei ^od^ nein, mai( mid^ ab{)ielt, mar 
mein no6i nid^t oemarbter (^c^merj um (Slifabet^ 
unb ba§ SSerlangen fle mieberjufel^en. 

S)ie runbe äBitme fugte fid^ miber (Srmarten 
feiblid^ inS Qnabfinberlid^e unb Heg mid§ i^re 
<£nttdufd^ung nic^t entgelten. äUd id^ abreifte. 
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jtel mir oieOeid^t ber Slbfc^ieb otel fc^merer al& ifyc 

Q<f) ocrlie^ oiel me{)r atö iä) je in ber 4>etmQt 
oetlaffen l^otte, unb nie xoac mit bei einer 8lb« 
reife bie ^anb fo i^erjlid^ unb oon fo oielen lieben 
ÜRenfd^en 0ebrüctt motben. S)ie fieute gaben mir 
grüd^te, SBein, füfeen S^nopS, ©rot unb eine 
äBurft mit in ben SBagen nnb ii^.l^e bod un» 
gen)of)nte ®efül)l oon greunben ju fd^eiben, benen 
es ni^t einerlei mar, ob id^ ging ober blieb, grmi 
ainnun^iata 9iarbini ober gab mir beim ©dfieiben 
einen fing auf beibe SBangen unb l^otte £ranen 
in ben 3Iugen. 

^I^er l^otte U| geglaubt, e0 müffe ein bei* 
jouberer Oenuß fein geliebt ju werben, o||ne felbft 
jtt lieben. Qd^ latte iegt erfal^, mie |>einlic^ 
eine fol^e fx^ barbietenbe Siebe ift bie man nid^t 
enoibem tonn. Unb bod^ mar id^ ein menig fh>(| 
barauf, bog eine frembe grau mid^ liebte unb jum 
aRonne m&nfd^e. 

S^on biefe Ueine (Sitelfeit bebeutete ein ©tfltf 
(Benefung ffir mid^. ^lan Slarbini tat mir leib 
unb bod) roünf^te id^ bic ©ac^e nic^t unöefc^eijen. 
3lud^ id^ aUm&littd^ immer mel^ ein, ba| baS 
©lüdC mit ber Srfüüunö äußerer SÜJünfd^e menij 
ju tun igabe unb bag bie Seiben oerliebter Qäx\%* 
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linge, fo pMid^ f^e feien, dOet Zragit ttitbel^mt 
tat ia roz^, bag i^l $Ufabet|| nid(|t liaben tonnte. 
SIber mein Seben, meine ^reifieit Sbbeit unb 9>enh 
n)eife blieb mir unt)ertur}t^ unb aud bet ^nte 
liebl^aben tonnte id^ fie ia nad^ n>ie oor, fo Diel 
woQte. S)iefe (Sebantengange unb nod^ mel^c 
bie noioe ^eiterMt meines Stefeinft in ben ttm« 
brifcl()en SKonaten tuaren mir überaus l^eilfam ge^ 
mefen. 93on jetier platte id^ ein Sluge fftr alM 
Söc^erlic^e unb ©c^nurrige get)abt unb mir nur 
bie gfreube batan felbet bmrd^ O^onie Detborben. 
9lun ging mir aQmäi^Uc^ ber 93lid für ben ^umor 
bei SebenS auf mtb ^ fd^ien mit immer möglicher 
unb leidster, mi^ mit meinen (Sternen ju vex^ 
fdbnen itnb mit oon ber Xofel bed Sebent nod^ 
ben einen ober anbeten fd()önen Siffen su gönnen. 

gfteilicb, menn man oon Italien l^eimteift, ift 
eö immer fo. SDlan pfeift auf ^rinjipien unb 
aSonnteile, l&d^ett nad^fidf^ tt&gt bie ^finbe in 
ben ^ofentaf^en unb fommt ftc^ al§ burd^triebener 
SebenStAnfUet oor. SRan ift eine SBeile im mo^ilig 
roarmen ffiolKleben be§ ©üben§ mitgefd^roommen 
unb bentt nun, baiS mAffe ^aufe fo meitet«* 
gelten. 3ludj) mir mar e§ bei jeber dtüdU^x aud 
4)talien fo gegangen itnb bamott am meiften. 
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als id^ ttod^ Oofel tarn unb bott ha» atte fteife 

ßebcn luwerjünflt unb unöeränberlid^ antraf, ftieg 
id^ 0011 ber ^d!)e titehier |>eiterteit eine Stufe um 
bie anbete Ueinlaut unb ärgerlid^ i)erab. 9lber 
ttmaft oon bem <Scioorbenen teimte bix^ toeiter 
unb feitlier trieb mein ©d^ifflein burd) tlare unb 
tcflbe Sßaffer nie me!)r ol^ne menigftenS einen 
tieinen farbigen äBimpel fred^ unb jutraulid^ flattern 
)tt lofF en. 

9lud^ fonft l^atten fld^ meine Slnfc^auungen 
Umgfom oer&nbect Qä^ ffl^tte mid^ ol^ne groged 
Sebauem ben O^genbial^ren entmadfifen unb ben 
3eiten entgegenteifen, ba man ba§ eigene Seben 
als eine !ur^e äßegftrede betrad)ten lernt unb fic| 
felbft att Sßanberer, beffen ®&nge nnb fc^tieg« 
lic^e§ ffierfd^roinben bie SBelt nid^t groß erregen 
nnb befd^ftigen. äRmt bel^tt ein Sebendjiel, 
einen ßieblingStraum im äuge, aber man fommt 
fld^ nimmer ttnentbe^iid(^ not utib gSnnt ftd^ unter« 
roegS beS öfteren 3Ku6e, um o^ine Oeroiffen^biffe 
eine Xagei^fteede )u oerf&umen, fic^ ind (Kroi jn 
legen, einen 33er8 ju ^jfeifen unb ber lieben ©egen- 
mort ofine 4>intergebonIen frol^ gn metben. Std» 
l^er mar i^, ol)ne bag ic^ jemals ju 3^^^^^^f^^^ 
gebetet |otte, bo(^ eigentlich ein ^errenmenfc^ ge» 
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loefen unb laUe ed ipebec aa @elbfib)ere|^cunfl 
nod^ an ber aJlißad^tung geringerer Seute fel)len 
laffen. 9lun fa|) ic^ aUmo^licl) immer beffer, bag 
e§ feine feften ©renken gibt unb ba^ im ffreife 
ber ftleinen, Sebrädten unb Firmen bod 2)afein 
ni^t nur ebenfo mannigfalt, fonbcm jumeift auc^ 
tpormer, loal^rl^aftifter unb oorbilblic^ ift bad 
ber Segünftigten unb ©langenben. 

Übrigend tarn id^ gerobe rechtzeitig no^^ 
Sofel 5urüd, um an ber erften Slbenbgefetlfclaft 
im ^ottfe ber injmifc^n oerl^uoteten (Slifabet^ 
tcil^unefimen. Qä) max oergnügt, noc^ frifd^ unb 
braun oon ber 9leife, unb brad^te eine ÜRenge 
luftiger Heiner (Erinnerungen mit S)ie fd^öne 
grau beliebte mid^ bur(|^ eine feine äiertraulic^teit 
au§3ugeid^nen unb id^ freute mic^ ben gangen 
3lbenb meinei^ ®lüdei^, bad mir feinerjeit bie 
Slamage einet oerf^Steten SBerbung erfpart l^atte. 
S)enn tro| meiner italienifc^^en (Srfa^rung i^otte 
id^ immer nod^ ein leifed SRigtrouen gegen bie 
grauen, atö mü^en fi^ an ben l^ioffnungdlofen 
Dualen ber in fle verliebten 9RSnnet i|re gtou^ 
fame greube |iaben. ^ur leb^iafteften SSeranfc^au*' 
It^ung eines folc^en entef)renben unb peinlichen 
3uftanbeg biente mir eine tleine (^rjählung aud 
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bem ilinbetfd^uUebett, bie ic^ einft au^ bem üßunb 

eine§ fünfiStirigen ftnoben oemommen lf)attc. 
bec Ainberfd^ttle, bie er befuc^^te, l^ecrfc^te folfleru 
bcr mcr!rDÜrbiöe unb fpmbolifc^c Srauc^. ^aue 
ein ftnabe fxä^ einet aUju fUirten Unoit f^ulbig 
gcmad^t ttnb e§ fotttcn if)m bafür blc ^o§lein ge^ 
fpannt werben, fo n)urben fe^d Heine SDlabclen 
bcorbert, ben SBiberftrebenben in ber gu jener 
3n(^tigung erforberli^^en i^einlic^en Sage auf ber 
©an! feftaul)alten. 2)a bie§ geftf)altenbürfen ate 
^od^genug unb groge (Sfycz galt, »urben nur ie» 
roeiB bie fec^S artigftcn ÜJJabd^en, bie zeitweiligen 
Xugenbaui^b&nbe, ber graufamen Sftonne teiI|Kiftig. 
®ie fpafeige fttnbergefc^id^te gab mir bentcn 
unb ^ jid^ fogar ein paar mal in meine £raume 
gefd^lid^en, fo bag id^ wenigfiend au§ Zxaum* 
erfai^mng meig, mie elenb einem in folc^er Sage 
untf ^erj ifb 
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aSor meiner (Sd^riftftellerel ^^^tte Id) mi) wie 
root felber feinen 9le{pett tonnte oon meinet 
Slrbeit leben, Heine SrfpQrntffe gurfirflegen unb 
Selegentlicl^ ou^ meinem ä3atec etmai^ (üüo fenben. 
(5r trug eS freubig in§ SBto8f|ou8, fang bort 
mein £ob in allen Tonarten unb boc^^te fogar 
baran, mir einen ©egenbienfi ju letftcn. 0^ ^l^ttc 
i^m nomlid^ einmal gefagt bag idj) mein ^&ot 
3umeifl burd^ 3^^^6^<^'^^ oerbiene. (St l^ielt 
midj^ für einen älebaUeur ober Seric^terftatter mie 
bie ISnbtid^en Se^irttblSttet f{e l^aben, unb nun 
bittierte er breimal oaterli(|)e ^3riefe an mic^, in 
meldten er mir dreigniffe mitteilte, bie tl^m mid^tig 
fc^ienen unb oon benen er glaubte, fte mürben mir 
(Stoff geben unb ®etb einbringen. (Einmal mar e9 
ein <S(||eunenbranb, bann ber älbfbtr) jmeier iBerg« 
touriften unb ba9 britte mal bai^ (Ergebnis einer 
(Sd^uIjenmai^L S)iefe SQiitteilungen maren fc|)on 
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in einen groteiSt tdnenben 3^i^<W^fttt fietead^t 

unb machten mir tDirflidie grcube, bcnn c§ waren 
bod^ Q^id^m einer ftennblid^en SBetbinbung jmifclien 
if)m rnib mir unb feit ^a^ren bie erften Sriefe^ 
bie i4 oud bec ^eimot erl^ielt @ie etquidten 
mid) au^ al§ ungemoDte Scrl^olinunö meiner 
@(^ceibecei; benn id^ befpcad^ äßonot für äJlonot 
mand^eS ©ud&, beffeu (£rfd)einen l^inter jenen 
lanblid^ (Sreigniffen osi äBid^tigleit unb i^olgen 
roeit ^urücfftanb. 

& erfd[|ienen bamoU gecabe jwei Sftc^er ton 
SBerfaffcrn, bie id^ aU eytraoagante Igrifd^e Qüng* 
linge feinei^eit in d^ti^ getannt l^atte. S)er eine 
lebte nun in ©erlin unb mu^te oiel ©d^mu^igc^ 
ottd dai^^ unb OotbeQen bec (Axobftobt au* 
fd&ilbern. 3>er zweite i^otte fid^ iu ber Umgebung 
non aßunc^en eine Insurißfe (Sinfiebelei etbaut 
unb taumelte groif^ien neuraftl)enifc§en Selbflbe* 
tcod^tungen imb fpiritifüfd^en Anregungen oer« 
ad)tU(^ unb hoffnungslos t^in uub §er. mußte 
bie 8&d^er befpred^en unb mad^ mid^ natürlich 
über beibe ^)armlo§ luftig. Som 9leuraftl)enifer 
tarn nur ein oeraddtungdooQer Srief in maf^rl^aft 
fürftUdiem ©til. ®er berliner ober mad^te in 
einer ^^i^f^^f^ @tanbal, fanb ftdf^ in feinem 
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emfien SBoIIcn oertonnt, ftügte ^ä) ouf Qola nnb 
ma4te auS meiner oeicftanbntölofen itritit nid^t nur 
mir, fonbcrn bem elngebilbctcn unb profalfc^en 
(^eift bec (Sd^meijec überhaupt einen ä3anpurf. 
S)er SRann |atte bomott in 3^^^ oiellet^t bie 
einzige einigermagen gefunbe unb murbige Qtik 
feinet Siteratenlebend gefiabt. 

Sfhtn toat ic^ nie ein fonberlic^er Patriot ge<» 
roefen, aber ba5 mar mir boc^ etroaS ju ftart 
berlinert, nnb iäi enoiberte bem Uniufriebenen 
mit einer langen (Spiftel, in ber id^ mit meiner 
(Seringfd^agung ber aufgeblafenen ti^rogflabt« 
mobeme nid)t gerabe l^interm Serge I)ielt 

S)ie[e ^önterei tat mir xoo^l unb nötigte mi(|^ 
mieber einmal Aber meine Sluffaffung bed mobemeti 
itulturlebend nac^isubenten. S)ie älrbeit xoax muf^ 
fam unb longmierig unb fdrberte wenig erquicftid^e 
dlefultote )u Sag. SRein Suc^lein verliert nid^td^ 
menn id^ baruber fd^mcige. 

^ngleid^ aber ^mangen mic^ biefe Setrac^tungen^ 
über mic^ felbft unb mein lang geplante^ £ebend# 
mert einbriuglic^er nac^jubenten. 

Qd^ bötte, wie man mclg, ben SBunfc^, itt 
einer größeren Sichtung ben l^eutigen SRenfd^en 
bai^ grogjügige, ftumme Seben ber Statut na|e 
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)tt bringen unb lieb ju machen. ^ »ollte fie 

leieren, auf bcn ©er^fc^lag ber Srbc ju i}bxm, 
•am Seben bed (Sangen teilgune^men unb im 
S)rang il^rer Keinen Oefd^icfe nid^t 5U ocrgeffen, 
iag wie nic^t Mottet unb oon und felbft gefd^affen, 
fonbem ftinbcr unb Seile ber ®rbe unb be§ 
todmifd^ien (S(ansen finb. Qd^ wollte batan et^ 
innern, baß QUi6^ ben Siebem ber S)id^ter unb 
4lei(||.ben £raumen unfrer 3lac^te aud^ @tcdme, 
ajJeere, ^iel^enbe SBolten unb ©türme Symbole 
4tnb Dragee ber ©e|>nfuc^t finb, »el^e )n>if(^en 
Gimmel unb (Srbe il^re S^ügel au§fpannt unb 
beten Qiä bie jweifeUofe (UmiÜ^ii t>om ^ücgeci« 
rec^t unb oon ber Unfierblid^teit aClef ßebenben 
ifL S)et innerfte ßern jebeS SBefeni^ ift biefer 
Siedete [\ä)ex, ift ®otte5 Rinb unb rulit ol^ne Slngft 
4m Qfy>b ber än^tgteit älUed (Sd^Ied^te, ihante^ 
a3erborbene aber, bo§ mir in und tragen^ mibei^ 
riftit unb glaubt an ben Zot>. 
^ n)oIUe aber auc^ bie STlenfd^en Ie{)ren, in 
l>er bruberlid^en £iebe juc Slatur Quellen ber 
^reube unb @trome bed Sebent ju flnben; id^ 
iDollte bie fiunft bed @4)auend, bed äBanbernd 
unb ©eniegend, bie Sufl am ©egenwfetigen 
4)rebigen. ä^ebirge, ^äUm unb grftne ^nfeln 
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tvoUte id^ ist einet DeclodenD tn&d^tieen Sprod^e 

cuc^ reben laffen unb rooHte eud^ sroingen ju 
feigen, tood ffic ein maglod vielfältiges, treiben« 
t)e§ 2eben au&erl^alb eurer Käufer unb Stabte 
tofllid^ blül^t unb AberquiUt. Qc^ nioOte ev« 
Tcid^en, bag il)r euc^ fd^ämet von au§länbifcl)eu 
itriegen, t>on SRobe, Alotfc^, Siteratut unb ftunften 
Tncf)r 5U roiffen qI§ vom grül^Iina, ber oor euren 
@tabten fein unbanbiged treiben entfaltet unb 
«al§ vom ©trom, ber unter euren 93rüdeu Ijinfliegt 
4tnb oon ben SB&lbecn unb liercU^^n SSiefen, 
burd^ roeld^e eure Si)enba!^n rennt, ^ä) rcoUte 
•eud^ ecjol^len, n^eld^e golbene itette unoergeglic^er 
©enüffe id^ ©infamer unb ©d^roerlebiger in biefer 
lEßelt gefunben |)atte unb n>ollte, bag ifyc, bie i^r 
t)ieneid^)t glüdHid^er unb frol^er feib afö id^, mit 
noäi grdgeren ^euben biefe äBelt entbedet 

Unb id^ n>oate vot allem ba5 fd&one @el)eim^ 
xi\^ ber Siebe in eure ^erjen legen, i^offte 
^uc^ 3U leliren, allem Sebenbigen redete 53rüber gu 
fein unb fo voü £iebe }U n)erben, bag il^r auc^ 
l)a§ fieib unb aud^ ben Zoh ntd^t mel^r für^ten, 
fonbem ald emfie ä}ef4in)ifter emft unb gefd^n)ifter<> 
lid^ empfangen wfitbet, menn fte au eud^ tSmen. 

ä)ad allein lioffte ic^ nid^t in ^^mnen unb 
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l^ol^en Siebente fonbem f(|U(l^t, rodfycfyiftii unb 

gegenftänblid^ bar^uftcllcn, ernftf)aft unb fd^crj^aft, 
iDie ein j^eimgelel^tter SReif enbet feinen ilametaben 
üou brausen crja^lt 

04 »oute — id^ »ünfd^te — i4 l^offte 
bag flinöt nun freilid^ fomifc^. 2luf ben Sag, 
an welchem bied oiele aBoQen einen $Ian unb 
Umrij3 bcfämc, wartete ic^ nod^ Immer. 3lber id^ 
^tte n>enieftend t>iel gefammett. Sticht nut im 
Äopf, fonbern aud^ in einer Spenge oon fd^malen 
9&(|^lein, bie i^ auf Steifen unb SDiätf^n in 
ber Safdje trug unb üon benen alle paar 23od)en 
einei^ ooQ mutbe. 9>a l^atte id[^ tnapp unb tur$ 
Sloti^en über aUeS Sidjtbare in ber SBelt aufge« 
f4^tieben, ol^ne Steftesionen unb ol^ne äSecbinbungen. 
(£§ waren ©fi^^en^efte n)ie bie eine§ 3^^^^^^^^ 
unb fte enti^ielten in tutjen SBocten Umtec reale 
©inge: ©ilber au§ ©äffen unb öanbftragen, 
@ill^ouetten von Qiebiraen unb @tdbten, erlaufd^te 
©efpra^e von 33auem, ^anbn)er!§burfd^en, 3}lartt* 
nieibem, femec SBettenegeln, Slotijen übet Se» 
leucfitungen, SBtnbe, JRegen, ©eftein, ^flan^en^. 
Xiere, SSogelflug, äBeUenbilbungen, SDteetfocbenfpiel 
unb SBolfenformen. ©elegentlidt) ^atte id) auc^ 
turje (i^efc^ict^ten boraui^ bearbeitet unb oeroffent» 



Digitized by Google 



lii^t, Ott Statut« uttb SBanberfbtbieit, boc^ aOeft 

ol^ne ©ejieliunaen jum ÜKeufd^lid^en. 9Jlir xoax 
bie (Befd^id^te ebte§ OmtmeS, ein Säetleben ober 
bie 9tei(e einet äBotte audj) ol^ne menf4llid^e @taf^ 
fagc Ittteteffottt genug Qme\m. 

S)ag eine grogere 2)id^tun0, bi n)eld^er über« 
I)aupt Idite aRenfd^etigeflalteii auftteten, ein Um 
binfl (ei, xoax mir fd^on 5fteri5 burd^ bcn fiopf 
gegangen, bod^ l^ing i^ jiQl^relang an biefem Qbeal 
unb liegte bie bunfle Hoffnung, ed mochte oieUeii^t 
einmal eine groge dnfpiration bieS Unmdgtid^e 
übern)inben. ^nn id^ enbgültig ein, bag ic^ 
meine fd^dnen Sanbfd^aften mit SRenfd^en be» 
vblUxn muffe unb bag biefe gar nic^t natürlid^ 
unb tten genug batgefteUt mecben Unnten. S)a 
xoax unenblid^ t)iel nad^^uljolen, unb id^ l^ole I)eute 
nocl baran na<|. 8i9 bal^in macen bie iDlenf^ien 
inSgefamt ein ©an^eS unb im ©runbe 3=rembe8 
fSt mid^ gemef en. SleuetbingS lernte id^, n>ie lol^nenb 
ed ift, ftott einer abftratten 3Renfd^|)eit (Stnjelne 
3tt lennen unb pi fbtbieren, unb meine fflotit* 
büddlein unb mein (Seba4)tnid füllte T^c^ flcinj 
neuen Silbern. 

9)er Slnfang biefer ©tubien xoax ganj er^ 
freuUd^. ^ trat aui^ meiner naioen (Sletc^guUig«» 
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teit i^etottd unb geipann dnteceffe mt mand^lei 

Ceutcn. fal^, wie ötcl ©elbftocrftdnbIic^e§ mir 
ftemb gebliebett toax, abet ic^ fal^ auc^i, tpie bai^ 
t)icle Sßanbern unb Schauen mir bic Sugen ßc^ 
jffnet unb gef^arft l^abe. Unb ba Don ie^et eine 
93orlie6e mid^ ju i^nen ge5ogen l^atte, gab ic^ 
mid^ befonbecd gerne unb l^auflg mit jtinbem ab. 

()[mmerl)iu mar baS Scobadjten bcr äßolfen 
unb äBeUen erfceuli^et gen^efen a(d bod äßenfd^en^ 
Pubieren. 3Jlit (£rftauncn nal^m id^ wa^i, ba& 
bec aRenfd(^ non bet übrigen 9latur fic| not ollem 
burc^ eine fc^lüpfrigc ©aUert oon fifigc unter» 
fc^eibet, bie iign umgibt unb fd^ügt Qn ftärje 
beobaditete id^ an allen meinen Sefannten biefelbe 
(Srfd^einung — bod Scgebnii^ bed Umfhmbed^ ba| 
ieber eine ^erfon, eine Rare J^igur oor^ufteüen ge^ 
nötigt mirb, m&^renb \>o^ feiner fein eigenßei^ 
SBefcn fennt ÜJlit fonberbaren @efü^)len fteUte 
id^ an mir felber baSfelbe fefi unb gab ed nun 
•auf, ben $ecfonen ouf ben Äem bringen 
moOen. <Bel ben meiften mar bie (BoOert oiel 
micf)tiger. fanb fie überafl aud^ fd^on an ben 
ftinbem, meld^ fietd, bemugt ober unbemugt, lieber 
eine SvoQe mimen [xd^ gang unüer()üUt unb 
inftinttio tunbgeben. 
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ffta^ etniget Q^t tarn e$ mir oor, id^ ma^ 
teine ^^ottfcl^ritte mei^c utib t>exüm mic^ att fpielerif cf^e 
(Sht^elfieiten. B^^^^f^ fu<^^^ i^^^I^ 
mit felbft, boc^ tonnte mit ba\b nidi^ mei^ 
oet]^eI)len, bag id^ enttftufd^t iDor tmb bog mebie- 
Umgebung mit bie ^enfd^en nic^t gab, bte icb 
fitd^te. brandete nid^t Qntereffant^)citcn, fonbem 
£9pen* S)aj^ bot mit loebet bod S3olt bet äUabemiter 
nod^ ber ftcett bet (BefeOfc^aft^menfd^en. 9Rit 
®e]^nfu4)t badete id^ an {Italien, unb mit @e|n^ 
fttd^t an bie einaigen S^retmbe unb Begleiter meiner 
oielen i^ugteifen, bie ^anbmettSbutf^en. fSHÜk 
fold^en toat td^ triel gemanbett unb l^atte unter 
i^nen oiele ptad^tooUe ^utfd^en gefunben. 

<E8 mar oergeblic^, bie Verberge jur ^eimot 
unb einige milbe Rennen aufjufud^en. S>ie äRenge* 
ber unftanbigen 2)urd^manberer biente mir nid^t 
@o ftanb i4) benn miebet eine äBeile tatlod, i^ielt 
mid^ an bie jlinber unb fhibierte oiel in jhteipett 
i^etum, mo natütlid^ ouc^ nic^itd ju Idolen mat. 
<Sd tamen ein paar traurige SBod^en, ba id^ mir 
migttaute, meine Hoffnungen unb äSunfd^e läc^ettic^ 
äbertrieben fanb, mid^ t)iel im freien uml^rtrieb* 
unb miebet |)albe Mc^te beim ääein oetbtütete. 

Sluf meinen Zifc^en Ratten ftd^ bomatt mieber 
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«in paax ©töge oon ^ud^em angefornmelt, bie 

id^ ^exn bcl)alten Ijatte, ^iatt ftc bem 2lntiqttac )u 
geben ; ho^ max lein Slaum in meinen (Sd^r&nlen 
mel^r. Um enblidt) objufielfcn, fud^te ic^ eine Heine 
@d^teinetei auf unb bat ben Meiftei^ jum älui^meffen 
-eines Sfld^erfd^aftS in meine SBo^inung ju lommen. 

(Sx tarn, ein tleinet langfamec äRann mit be* 
bäd;tiöen DJtaniercn, er mag bcn 5Raum au§, fniete 
am Soben, ftcedte ben SVleterftob {uc S)ede, ftont 
dn menifl nad^ Seim unb notierte eine Qaf)l um 
t)ie anbete be|)utfam mit goOgtogen d^ff^^ ^ 
fein SJloti^bucb. 3"f^^^Ö Ö^f^)o^ baß er bei 
feinem ^ntieten an einen mit SSüd^em belabenen 
©effel pieg. (£iu paar Sänbe fielen herunter unb 
«er büdte fid^, fie aufaul^ben. Unter ben SBädj^em 
raar ein fleine^^anblcjitou ber $)anbn)erE§burfdöen* 
fproc^e. 3ßan finbet ben tIeinen ftartonbonb faft 
in aßen beutfd^en ^onbroerf^burfd^en^erbergcn, ein 
. <0ttt gemad^ted unb ergogUd^ei^ Sud^lein. 

3)er ©d^reiner, qI§ er ba§ if)m n)oI)lbc£anntc 
9&nb(^en fa||, blictte turio^ ju mir hierüber, l^alb 
beluftigt unb I)alb mifetrauifd^. 

,SBad gibt'i»?'' frage ic^. 

^mt »erlaub, id^ fef)e ba ein 23u^, ba§ id^ 
4md^ tenne. ^aben @ie bad mirUid^ ftubiert?'' 
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«©tttbiert l^ob' id^ bie fttmbenfinrac^e auf ber 

fianbfttQße/ eripibcrte id^, ^aber man fd^lägt fd^ou 
%mi eitimol einen äludbnict nod^/ 

;,SBa{)rI)aftiöI'' tief er. ^^o fmh Sie benn 
felbev einmal auf bet 9Bat)e gewefen?^ 

^Slid^t ganj fo loie ©ie meinen. 2lbet ge^ 
toanbect bin i<| genug unb ^abe in mancher 
$enne üb^xnaä^tzt" 

Qk l^atte untecbeg bie Sfid^ nriebet aufge« 
fc^id^tet unb rooHte 0el)en. 

,SBo i^aben @ie fic^ benn feinetjeit lentm^» 
gefd)lagen fragte itf) i^n. 

,93on i^iec bid ftoblenj, unb fyoter no(| auf 
@enf I)inunter. toar nid()t meine fd^ledgtefte 
Seit-' 

„^aben ©ie au6) ein paarmal gebrummt 
einmal, in Surlad^/ 

^@ie mü[[en mir uoc^ erja|)len, menn ©ie 
iooHen. ©el^en m\x vmB einmal bei einem 
©d^oppen?'' 

»9lic|)t gern, |)ett. Slber merni @ie einmal 
nac^ iJ^ierabenb ju mir f)ereintommen unb fragen : 
toie gel^td ? mie fte^tö ? ifi mitd f(|on tec^t Sienn 
©ie nid^t blog ©^inbluber mit mir treiben rooCien.* 

(^ige Sage fpätet, eil mat bei (Slifabetl^ offener 
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älbenb, blieb id^ auf ber ©trage fte^en unb befann 
mid^, ob idd nic^t lieber meinem @d^teiner 
0e^en foUte. Unb feierte um, lieg ben ©el^rodt 
}tt ^attS unb befud^te ben Sd^teiner. S>ie SBecb 
ftatt xoax \d]on gefc^loffen unb buntel, idE| fiotperte 
burd^ eine finftete |>ausflttt unb einen engen ^of^ 
tietterte im ^interl^aud bie Steppe auf unb ab 
unb fanb fc^lieglid^ on einet Xäte einen gefc^riebenen 
©d^ilb mit be§ a)2eifterg SRamen. ©intretenb ge* 
langte id^ birelt in eine fel^ Heine it&d^e, too ein 
mageret äBeib ba£» ^enbeffen rüftete unb gugleid^ 
äber brei Itinbet gu mad^en l^otte, meldte ben 
engen SRaum mit fieben unb erl)eblid^em Oetofe 
erfüllten. Sefrembet ffl^rte mid^ bie |$ratt in bie 
nad)fte ©tube, rao ber Sd^reiner mit ber3^itung 
am bammerigen ^nfter fag. (St tnurtte bd)ennid^^ 
ba er mic^ im JJinftern für einen jubrinölid^en 
ftunben l^ielt, bann edannte er mid^ unb gab 
mir bie ^anb. 

9>a er überrafd^t unb tierlegen mor, manbte 
ic^ mid^ ben Äinbern gu; pe flogen dox mir in 
bie ftftd^e )urüct unb id^ folgte nad^. S)a i^ 
bort bie ^au§frou eine 9iei§fpeife bereiten fal^^ 
enoad^ten in mir bie (Erinnerungen an bie ftüc^e 
meiner umbrifc^en $abrona unb id^ beteiligte mid^ 
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an ber Äod^erei 53ci unS xoxib meiftenS bet 
fd^ne Steid geioifFenlod ju einer Stt itteiftet oec» 
tod^t, roeldier nad^ gar nic^t^ fd)mec£t unb roiber* 
li^ Oeteig )tt effen ift. äluc^ J^iev tpot ba^ Un« 
ölücf fc^on im ®ang unb fonnte eben nod^ 
bie @pelfe retten, inbem id^ nac^ 2opf unb ®d^aum<* 
löffel langte unb midf) eiligft ber S^^^^^^'^^B 
felber annal^nu S>ie ^au fflgte ftdt) unb war er» 
ftaunt, ber 9lei§ gelaug leiblich, voix trugen if)n 
out t>i^ fiampe an unb ic^ erl^iett 

meinen SeUer. 

S)ie @(|reinerdfratt Derwidelte mi(| an btefem 
Slbcnb in \o ein^efienbe ©efpräi^e über Äüi^en* 
fragen, bag ber ÜRann faft gor nid^t su SBorte 
!am unb wix bie (£x;^dl)lung feiner SBanber^ 
abenteuer auf ein anbermal oerfd^ieben nmgten. 
Übrigen^ fpürten bie fieuttein balb, bag id^ nur 
äugerlid^ ein ^err, eigentlich aber ein 93auemf ol^n 
unb ftinb bt^ armen SolCe^ roar, unb fo rourben 
mir fd^on am erften älbenb befreunbet unb oer« 
trauli^ miteinanber. 3)enn raie fie in mir ben 
(Sleid^bärtigen ertannten, fo n>itterte oud^ id^ in 
bem ärmltd^en ^auSmefen bie ^eimatluft ber 
tleinen fieute. S)ie äRenfc^en l^en l^ier teine 
3^^^ geinl&eiten, ju ^ßofen, au flomöbien, i^inen 

18* 
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toar baS l^erbc arme Scben aaä) ol^ne ba§ "^Lflanu- 
lein ber Sttbuttg itnb l^dl^erett dnteceffen lieb unb 
©lel 3U flut um mit fcl)onen SReben ju tapezieren. 

Ommet dftet tarn id^ toieber unb necgag bei 
bem (Sd^rciner m6)t nur ben lumpigen ®efeO* 
fd^aftdham, fonbent oucl meine Xtautigteit unb 
9lote. aJlir mar, td^ fSnbe t)icr ein ©tücE Äinb* 
l^eit fflv mid^ aufbemal^rt unb fege l^iet bod 
ßcben fort, meld^e§ feinergeit bie ^Qttc§ obge* 
bcod^en litten, otö fie mi(^ auf @dj^ulen f^^iilten. 

Uber eine riffige unb fd^mcißgelbe ßanbfarte 
veralteten @tite gebüdtt oecfolgte ber ©d^teiner 
mit mir feine unb meine ga^rten unb lüir freuten 
UM äber iebeiS @tabttor unb Jebe ®affe, bie mix 
beibe tannten, mit frifd^ten ^anbmerfsburfd^en» 
wige auf unb fangen fogat einmal mel^rece oon 
ben emigiunflen ©traubingerliebem* SDöir fprad^en 
Don ben @argen bed ^anbmetä, oom ^audi^lt, 
von ben ffinbem, von ftäbtifd^en 2)ingen unb 
gan) aUma^li^i gefddal^ ed, bag bec äßeiftec unb 
id^ fad&te bie 9loIIen üertaufd^ten unb id& ber 
9>antbave, et ber (Bebenbe unb Sel^renbe mar. 
^d^ fü^)lte aufatmenb, ba& mic^ tj'm ftatt ber 
@alont5ne Stealitfiten umgaben. 

Unter feinen flinbern fiel ein fünfja^irige^ 
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9R&b<l^en bur^ feine aort« ©efonberf)elt «tf. Sie 
^ieg älgnei^, i)o4l rief man i^c älgi, n)a< blonb, 
blag unb oon fd^mac^tigen (Bliebetti, l^atte 
\äiü6^Uxne, ipeite älugen unb eine fanfte @(^eu 
im SBefen. (Sine» @onntag§, aB i<l^ bie Emilie 
ju einem ©pojieigang abladen moUte, mar Slgi 
tränt. 9)ie 9Ruttev blieb bei i!^r, vok onbete 
pilfletten longfam jur @tabt l^inaud. Gintec @antt 
SRocgteten fegten n)it und auf eine Sont, Ue 
5tinber liefen (Steinen, Slumen unb ilafem nacb 
unb tok SRftnnet flberfd^auten bie fommerlid^en 
SBiefen, ben Sinninger griebl^of unb ben fd^önen 
bühilid^en 3^9 beiS 0^^^^ ^ ®(|reinet wax 
mübe, bebrüdt unb ftiU unb f c^ien Sorgen ju l^aben. 

,J!Bo fel^lt'S, aJleifler?^ fragte ic^, att bie 
Ütnber meit genug meg moren. (£r fo^ mir oer* 
loten unb traurig ins ®efld()t 

«@e^en @ie'il benn nic^t?" fing er an« ,9>ie 
aigi n>iO mir flerben. Qc^ meig ei$ fd^on lang 
unb $ab mic^ gemunbert, bag r^e nur fo alt ge« 
n)oiten ift, fie ^at ia immer ben Xob in ben 
klugen gehabt Slber iegt muffen mir baran 
glauben.^ 

fing iu tröften an, boc^ ^örte \^ balb 
oon felber auf. 
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«@e$en @ie/ ladete et traurig, ^®ie glauben j 

ia auc^ nid^t bran, ba^ ba§ flinb burdjfommt 
3^ bin lein @tfinbler, wiffen @ie, unb ge|i au(| 
nur oUe -3lubclia!)r einmal in bie Äird^e, aber ba§ 
fpfir i(| n)o]^l, bag iefft ber Herrgott ein SBdrtlein 
mit mir reben roiCL ift ja nur ein Äinb, unb 
gefunb ift fie nie gen)efen, aber n>eig (Bott, fie 
mar mir lieber al§ bie anbem 5ufammem* 

iDlit ®eiobel unb toufenb {leinen f^^ogen 
tarnen bie Rinber ba|)ergerannt, umbrängtea mid^, 
liegen fi^ bie 9lamen bec Slumen unb träfet 
x>on mir fagen unb mollten fi^lieglid^ (Sefd^ic^ten , 
eraal)lt l^aben. S>a erjal^lte id^ il^nen wn hm 
93lumen, Säumen unb 93üfd^en, bag fie gleid^ 
ben ftinbetn iebed eine @eele unb iebed feinen 
(£ngel ^)ah^n. Slud^ ber 93ater l^örte 5U, lod)elte 
unb gab j[e unb ie feine leife SBetrfiftigung. 3Btr 
fallen bie Serge blauer merben, !)5rten ätbenb^ 
gelSuie unb gingen I)eim. äluf ben SEBiefen lag 
ein rotlid^er 2ibenbJ)ou4l, bie fernen SUlünfterturme 
Togten nein unb bfinn in bie marme Suft, am 
Gimmel ging ba§ Sommerblau in fc^öne grün* 
lid^e unb golbige färben äbet, bie 93&ume l^atten 
lange ©d^atten. S)ie fileinen maren müb unb 
ftiU gemovben. @ie badeten an bie (Sngel ber 
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^Blo^nb^äien, IRelten unb SlodenUumen, inbej^ 
toii Sllten an bie ücine Slgi badeten, bereu ©eele 
f(|on bereit loat t^lügel ju empfangen unb 
Meine bange ©c^ar oerlaffen. 

3n ben gn>ei n&4iften SBod^ ging e3 gut 
S)a3 SJläbd^en fc^ien genefen, fonnte für 
©tunben bod iOett oerlaffen unb fol^ in i^cen 
tü^ilen Äiffen l&übf^et uab oergnügter au§ afö 
te. 3)ann tarnen ein paar fieberige fSla^U unb 
nun fa^eu wit, oijm me^r baoon ju reben, bafe 
bai^ jlinb nur nod^ für SBod^en ober Xoge unfec 
®aft fein würbe. SJlur einmal fam il^r 93ater 
borauf fpred^en. (S0 mor in bet S&erffiatt 
•3^ faf) i^in im Sretteroorrat ftöbem unb roußte 
üon felbet, bag er baran ging bie @tfide für 
einen ftinberfarg jufammensufud^ien. 

mug bod^ nftd^fiend gefd^el^en/ fogte er, 
^unb ba mad) ic§ e§ lieber nad^ geierabenb für 
mid^ adein." 

Qd^ fa^ auf einer ^obelbant, roä^renb er an 
bet anberen arbeitete, älld bie Fretter faubet 6e« 
l^obelt tparen, jeigte er fie mir mit einer 2lrt oon 
(Stoij. <£d n>ar ein fc||dned, gefunb gema(|fene§, 
feJ)lerlofe§ Sannenl^olj. 

n>iU auc^ {einen Slagel fiineinfd^lagen. 
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fonbern bie Seile fc^)ön ineiaanbcqjafTen, bag e5 
ein utib baiterl^M ®tü(t gibt Sbet fäc 
^eute ift'S fienug, tpir tpollen ^uc grau i^inattf 
gelieiL' 

S)ie Sage oergingen, ^cige, tDunbcrooHe §oc^- 
fommectage, ittib id^ fag iebett £og eine @tunbe 
ober jiDei bei bcr lleinen Slgl, erjd^lte i^r von 
ben f (bdnen SBiefen nnb aB&ibem, ^iett tl^t leid^ted 
fc^maleg Äinberl^anblein in meiner breiten §anb 
unb fog mit gattjer @eeb bie liebe, lid^te älnmut 
ein, bie bi§ gum legten läge um fte l^er mar. 

äUSbann fUmben wk fingfUid^ unb traurig 
babei unb fa|)en, mie ber tleine magere 5lorper 
no(b einmal ftcafte fommelt^ um mit bem ftarten 
Sobe ju fampfen, ber fie fd^neU unb leidet be* 
among. SMe SPtuttet vm fUU mib fkott; bev 
SSater laß über ber 33ettftatt unb nai^m ^unbert^ 
mal älbfc^ieb, ftreid^elte bod Slonbl^at itnb liebi» 
tofle feinen toten ßiebling. 

(£d tom bie f^lid^te, bxx^ geiec ber 6e« 
erbigung, unb bie bekommenen 3lb£nbe, ba bie 
ftinber nebenan in il^ Letten meinten. (Ed 
temen bie fd^onen (Sange auf ben griebl^of, wo 
mit bad frifd^e (&xab bepflanzten unb of^ne )tt 
fpred^en beieinanber auf ber $ant in ben !äf|len 
4 
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äbilagm fagen imb an bie äigi badeten imb mit 

anbcrcn Slugen al§ fonft bie ffirbe bctrod^teten^ 
in ber unfec Sieblinfl Uni , ^b bie SAume ttnt> 
ben SRafen, bie barübec iDuc^fen, unb bie SSogcI^ 
bmn <3piel ungefiemmt unb frftl^Ud^ burd^ ben 
ftillen JJriebl^iof tlang. 

{Daneben oing bec fteenge SBecttag feinen Saut 
bie Siuber [angen tpieber, balgten {Id^, tad^ten 
nnb wofüm ffiefd^id^ten l^dten, nnb mit aOe 
genbö^nten un§ unoermer!t Daran, unfre 3lgi 
nimmer ju fe|ien unb einen fd^dnen, Seinen <Snge( 
im Gimmel ^aben. 

Öber aOe bem ^atte ic^ bie OefeUfc^af^en t>e^ 
$rofeffor3 gar nidgt mel^r unb oa^ ^au^ tSlifabeti^i^ 
n»r menige mal befud^t, unb Dann wat mic im 
lauen ©trom ber ©efpräd^e lonöerbar tailo^ unö 
benommen ju HJiat gemefen. O^egt fu(||te 
betbe Käufer auf unb fanD an beiben gefd^loffene 
Xflren, ba aDei^ l&ngft auf Dem SanDe mar. Qkfk 
jegt bemertte i^ mit ©rftaunen, baß Id^ bie fieige 
^ai^tei^selt unb bad tSetienmac^en übet Der ^eunb<» 
f(^aft mit bem (3c^reiuer^l)auö unD Aber ber ßranf* 
l^eit bed ftinbei^ ganj oergeffen iKttte. ^tü^et 
u)äre e§ mir ö^nj unmöglich geroefen, ben ^uli 
unb älugttft in ber @tabt ju bleiben. 
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na^m für tuqe Q^it älbf(^ieb unb untere 
tto^m eine tjw&i^^ifß burc| ben ©d^rpar^roalb, bie 
^ergfteage unb ben Cbenioatt). ttntenoegi^ tooc 
-e§ mir ein ungerool^nteS JBergnügen, ben ©a§ter 
©d^reinerdlinbem aud f(||önen Orten älnftc^^ts« 
farten fenben unb überall mir oor^uftellen, rote 
i4 iiiinen unb i|irem SSoter fyater von ber Steife 
^rga^len mürbe. 

dn ^anCfurt befc^log id^, mir noc^ ein paar 
iReifetagc gönnen. Qfn Sfd^offenburg , 9lüm* 
^erg^ Sßünd^en unb Ulm genog ict) mit neuer 
ßuft We fflerte ber olten Äunfl itnb fd^llefeüd) 
«machte ic^ noc^ ganj liarmloi^ einen ^alt in Quaif. 
9i§^er, in aO ben Qal^ren, Ivette biefe @tabt 
4oie ein ®rab gemieben, nun fd^lenberte ic^ burd^ 
4)te betomtten Strogen, fuc^te bie dten ftneipen 
unb (harten mieber auf unb tonnte o^n^ Sd^merj 
4)er Dergangenen fronen Qal^re benfen. S)te 
SRalerin älglietti i^atte gel^ieiratet tmb man fogte 
4nir {|re SIbreffe. ©egen 9lbenb ging id^ l^in, Ia§ 
«an ber ^auiStür il^reS SRanneS S^lamen, fa^ an 
"ben genfiem l^inauf unb jogerte einzutreten. 5)tt 
4)egannen bie alten QtiUn mir lebenbig }u 
iDerben unb meine ^^^d^nbliebe ermac^te 1^16 
i|)rem (Schlaf mit leifem ©c^imerj. Qd^ feierte 
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ttm iittb l^abf mir ba§ fc^dne tBilb bet geliebten 
toelfc^eu ^laa buiö^ tein unnugeS SSiieberfelj^en 
oetbotbeti. Sßeiterfd^lenbemb befuii^te id^ bett 
(Seegarten, too bie SunjUer bamald ifyc (Sommer« 
naci^tfefi begangen I)atten, fd^aute oud^ an bem 
^äu^d^en Iffinauf, in beffen SRanfarbe ic^ brei 
turge, gnte 0^1^^^ gel^aufi l^atte, nnb fibet oOe 
ben (Erinnerungen trat mir unoerfei^en^^ ber 
9lame (Slifobett) auf bte Sif^en. 2)ie neue Siebe 
mar boc^ ftarter ald i^re alteren @c^mefiem. 
<Sie mar aud^ ftiller, befd^etbener unb hanU 
barer. 

Um mir bie gute Stimmung gu bemal^ren, 
na^m ic^i ein ä3oot unb ruberte be^agUc^ langfam 
in ben mflfnnen, lid^ten (See. moQte 8(benb 
merben unb am Gimmel l^ing eine einzige f4)öne, 
fd)neemei6e SSoIk. Qd^ ^)atu fie fortroä^renb im 
Singe unb nictte ii^r ju, an bie äBoUenliebe meiner 
Ainbergeit bentenb, unb an (Slifabetfi, unb aud^ 
an iene gemalte äSoUe @egantiniS, nor melclier 
\if (Sttfabetl^ einmal fo fd^Sn unb I)tn gegeben 
l^atte fielen feigen. S)ie burc^ lein SBort unb 
unteinei^ 9ege]^ren getrübte Siebe gu il^r l^atte 
id() nie [o beglüdenb unb reinigenb empfunben mie 
iegt, ba id^ beim SnMict ber Sßolte rul^ig unb 
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imnlbat aOed (Bitte meines Seiend fibetfal^ mb 

ftatt ber früfiem SBinen unb ficibenfd^aften nur 
bie otte ©e^nfti^t bet ihtabenjeit in mit ffll^lte 
— aud^ fle reif« unb flißer gcroocben. 

Son iel^er mx id^ gemo|nt, jum tu^isen 
Xatt ber Stuberfd^löge trgenb ettpaS 5U fummen 
' ober )tt fingen. ^ fang aud^ legt leife oor 
midö merJte erft im ©ingen, bafe e§ Jßerfe 

maren. @ie blieben mir im ®ebi(|tni$ unb id^ 
fd^rieb ftc ^w^oufc auf, atö SlnbenJen an ben (c^önen 
3Ati(ber @eeabenb. 

9Bie eine toeif e ttoOe 

Km l^ol^en Gimmel fie^t, 
60 lid^t unb f^Ön unb ferne 

SHe SBoüe gel^t unb n^anbert, 
itaum l^aß bu iftrer 
Unb bo4 btt»9 ^eine XxBxum 
jle 5ei btmllier »ail^. 

®e^t unb erglänzt fo felig, 
^DaS fortan o^nc S^aft 
S)u nac!^ ber toei^en Sßoße 
fUfeeft $eimtoet iop' 

Qu Safel fonb id& einen ©rief au§ afPfi für 
micb baliegen. (Sr mar oon ^au 9Innmi)iata 
?larbim, unb coli erfreuUd&er yiad^ric^tcu. ©ie 
latte nun bo^^ einen jmeiten SRonn gefnnbenl 
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Übrigenil tue b^\\ei, i|)n unoemnbect mitiU' 
teilen. 

l^od^gee^rtei; tmb fel^r lieber ^en Bieter I 

(Maubm @ie Q^xex tteuen i^unbin bie 
grei^ielt, Qi)nm einen flJrief au fd^reiben. (S§ !)at 
(Sott gefallen mii; ein gtoged ®lüft ju befd^^ecen^ 
itnb i(^ m5(|te (Sie auf ben gn:)5Iften Dttobet ^u 
meinet ^od^jeit einlaben. (&t |)eigt SRenotti unb 
l^at ^xDwc n>en{g ®elb, bo($ liebt et mid^ fe{)r unb 
|at fdj^on ftäl^eic mit t$rud(|ten ge^anbelt (St ift 
l^übfd^, aber nid^t fo grog unb fc^Sn wie @ie, 
^ecr $etec & mirb auf ber S^aasi Obft oec» 
laufen, n)a]^renb id^ im Saben bleibe. Slud^ bie 
fd^öne äKanetta t>om Stac^bar mirb l^eiraten, iebod^ 
nur einen SRauret onS bet g^rembe. 

Qü^ l^abe jeben Zag an @ie gebac^^t unb 
Dielen Seuten Don deinen er^al^Ii Qd) f)abe @ie 
fe][)t: lieb unb aud^ ben^eiligen, meldj^em ic^ oiec 
Re^tn gu Ql^tem SInbenlen geftiftet l^abe. %xi^ 
SRenotti miib fxof) fein, menn @ie jur ^od^jeit 
tommen. SBernt er unfreunblid^ gegen @ie fein 
foUte, merbe id(| eS i^m oerbieten. £eiber ^at ftd^ 
geaeigt, bag ber Heine SRattl^eo @))ineQi mirdid^, 
mie idj) ftet0 gefagt l^abe, ein ^dfemid^t ift. (£r 
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^ot mir oft (Zitronen geftol^len. Qe^t ift et i^in« 
it)eggebrQd}t loorben, loeil er febiem SBatev, bem 
SBäder, gtpölf £ire fta^l unb ipeil er ben $unb 
bei^ Settleid (Biattgiacomo oergtftet l^at 

34 tpunfd^e 3{)nen ben @egen ®otte§ unb 
be8 l^elllgen. Q6) ^aU groge @e|)nfud^t tiad^ 

O^re ttntectonige unb treue S^^unbin 

Sbtnunjiota Stobini 

JRatlfc^rift. 

Unfere (Smte n)ar magig. S)ie Stauben ftanben 
fe^r fd^Ied^t, aud^ Ointen gab ed nid^t genug, ober 
bie Simonen maren fe^r reii^lid); nur mugten xd'xx 
fie in billig oertoufen. <Bptüo gefd^al^ ein 
fc^redlid^ei^ UnglücL (£in iunger äRenfd^ ^ot feinen 
^3ruber mit einer 4>arle erfd^Iagen, man mei^ 
nid^t n>eiS^alb, aber gemig ift er eiferfüd^tig auf 
il^n gemefen, obmol^ e8 fein eigener Oruber mox. 

Seiber tonnte id^ ber nerlodenben Sinkbung 

ni(^t folgen. Qd^ fd^ricb meinen ©lüdtrounfd^ unb 
fteOte meinen Sefud^ aufi^ n&d^fte t^l^ial^r in 
2luöfidj)t 3)ann ging tc^ mit bem Sricf unb mit 
einem mitgebrad^ten Slftmbecger Oef(|ent fär bie 
itinber ju meinem @(|)reinermeifter. 
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9)ort fanb id^ eine uuerrpartete große 33er* 
Anbetung. SlbfeitS vom Zifd^, gegen bad genfter 
l^in, l)0(fte eine ötote§fe, fd^iefe SJlenfd^engeftalt im 
einem (Bta% bec wie ein fiinberfeffel mit einer 
©ruftn)cl)r ocrfel^en u)ar. war 53oppi, bet 
Stotbec bec ÜReiflecdftmt, ein acmec l^alb geUl^mter 
aSerroad^fcncr, für roeld^en nod^ bem fur^licl er* 
folgten Zob feinet atten j^nnttet nitgenbd fid^ ein^ 
^lägc^en gefunben I)atte. SEßiberftrebenb ^atU i^n 
bet @((^inet einfboeilen iic| genommen nnb- 
bie beftanbige (Segenroort be§ tranken Stxüppel^ 
lag n>ie ein ©d^teden auf bem geftötten 
n)efen. fSlan l^otte fic| noc^ nid^t an i^^u ge^» 
mo^nt; ben ftinbetn gtaute t»ot il^m, bie aßutter 
xoax mitleibig, oerlegen unb gebrüdt^ ber äSater 
offenbat oetfUmmt 

SBoppi f)atte auf einem tjäpd&en SDoppel^odfer 
o^ne einen gtogen, ftatl^ügigen ftopf mit 
breiter (Btxm, ftarfer 9lafe mib fd^önem leibenbem 
SRunbe figen, bie Singen moten Hat, abet ftia 
unb etn)a5 oerängftigt, unb bie mecfroürbig tieinen 
unb i^äbf ^&nbe lagen f ottmal^tenb meig unb» 
ntl^ig auf ber fd^malen SBruftn)e]^r. 9lud^ id^ wax 
b^anitn nnb netfUmmt Übet ben atmen (Sin^ 
btingling, unb jugkic^ xoax mir peinlich, ben. 
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^d^reiner bU tucje (Sefddidj^te bed itronleti etjoi^len 
ju ]^5mt, toftl^tenb biefec bonebeti fag unb mtf 
feine ^anbe fd^aute, ol^e bon jemonb angeiebet 
iVL iDetbett Stx&K>pd mat et ooti Oeburt, bod^ 
|atte ec bie 93oltöfd(|ule buccligemad^t unb tonnte 
)af)tdan0 burd^ Strol^fled^ten fid^ ein wenig nüg« 
lic^ mad^en, bid i^n wiebetl^olte (Si4|tanfdtle tetU 
weife Ifil^mten. (Seit Qa1)xen lag er nun entweber 
4U 93ett ober fag in feinem fonberboren @tul^I 
an)ifc^en Hiffen geUemmt S)ie ^tm waOte rotffen, 
«er ][)abe frül^ei; oiel unb ft^ön füc fic^ gefungen^ 
bod^ I)atte fie il^n iol^telong nid^t mel^t gel^dtt 
unb liier im ^aufe l^atte er nodd nie gefungen. 
Unb wftl^tenb oQ bied eraaliU imb befprod^ 
würbe, fag er ba unb blidte oor fid^ ||in. 3Rir 
warb nid^t wol^I babei unb id^ ging bolb wieber 
weg unb blieb bie näd^ften Sage bem ^aufe fem. 

9Rein Seben long WQt id^ ftorl imb gefunb 
'gemefen, ^atte nie eine emfte flrontl^eit gel^abt 
imb bie Seibenben, namentlich Sttüppd, mit SRit» 
leib, aber aud^ ein wenig oerac^itli^i betrad^tet; 
mm pagte el^ mir brnN^mtl^ nid^t, mein bel^aglid^ 
fiteres £eben in ber ^anbwerterfamilie burd^ 
4rie unerquidRid^e Saft biefer elenben Q^ftettj ge« 
Holt ju finben. oerfd^ob barum einen jweiten 
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^efud^ von Sag au £ag unb fann oergeblicl) naä), 
toie Ulf uns ben lal^meit 9oppi ootn ^alfe fd^affen 
(önnte. @§ mugte fid^ irgenb eine Snoglic^fett 
finben, i|tt mit gerineeti ftoftot in einem Spital 
ober ^^frunbl^auS unterzubringen. äßel^rmatS n)otlte 
id^ ben Sd^reinet auf fuc^en, um mit il^ batflbev 
3u beraten, bod^ fd^eute id^ mid^, ungefragt bat)on 
' onjuf angen, unb not ber Oegegnung mit bemStranlen 
liatte i^l ein tinbifd^e§ @rauen. ®§ toax mir n)iberlid^, 
il^ immer au feigen, i|im biefKmb geben au mAffen. 

@o lieg id^ einen (Sonntag oerftreid^en. älm 
^mdten Sornitag mar id^ fd^on im Oegriff, mit 
einem gru|)aug in ben Qura au§aufltegen, fd&amte 
mid^ bann aber be^ meiner ^eigl^eit, blieb ba 
unb ging nad^ Sifd^ ju bem @d^reiner. 

aRit SEBiberftreben gab id^ Oqqii bie ^anb. 
^er @d^reiner mar ärgerli^ unb fd[|lug einen 
®paaiergang not; er mar, mie er mir mitteilte, 
bed en)igen @Ienb§ uberbrüfjig unb idd freute 
mi(^, i^n meinen Sorfd^Iagen augangUd^ ju miffen. 
2)ie grau moUte bableiben, ba bat fte ber Krüppel, 
fie mdd^te mitgel^en, ba er gut allein bleiben 
tonne. SBenn er nur ein 93ud^ unb ein @laS 
SBaffer neben ftd^ ^abe, tdmte man il^n einfdjliegen 
unb unbeforgt aurüdtlaffen. 
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Unb mit, bie iDir un3 boc^ famtlid^ für ganj 
leibttd^e unb guttieraigc fieutc Inletten, fd^loffcn tl^n 
. ein unb gingen {paiiecenl Unb toxi waxen oei> 
flnflgt, ^attm imfem €pag mit ben Stinbent, 
freuten un^ ber fd^önen golbigen ^erbftfonne^ 
unb {einer von un§ fd^te fld^ unb leinem f($Iug 
bad ^^xi, bag wxx ben Salomen aUein im $aufe 
l^atten Hegen laffen 1 Sßir noaren nielntel^r fro{), 
feiner fär eine SBeile lebig gu [ein, atmeten er^ 
leid^tect bie tUne, fonnenmorme fiuft ttnb botat 
ben Slnblitf einer bonfboren unb bieberen gamilie, 
bie (Botted Sonntag mit Serfhmb unb S)ati{ 
genießt. 

(Srft dü m\x am (Stenjo^et ^dmli gu einem 

®laö aBein eingefel^rt waren unb im SBtrtggarten 
um ben Xifd^ fagen. Um ber SSater auf ^opfx 
gu fpred^en. (Sr Ilagte über ben laftigen ®aft, 
feufite Aber bie Beengung unb SSerteuernng feineiS 
^au^l)alt§ unb fc^log lad^enb mit ber a3emer!ung : 
^9ltt, l^et brougen tann mmi menigflend no(^ 
eine @tunbe oergnügt fein, ol^ne bag er einen 
führt!-' 

©ei biefcm unbebad^ten SBort fal^ i^ plogüd^ 
ben armen Salomen oor mir, flel^enb unb leibenb, 

il^n, ben xoix ni^t liebten, ben xoix lo^juwerben 
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ttad^teten unb bcr jcgt Don un§ ocrloffcn unb 
ein0ef(||loff en einfom unb tvourig in ber bämmem» 
ben ©tubc faß. (S§ fiel mir ein, bag c§ nun 
bolb ju bunleln beginnen mflffe unb bag et nid^t 
im ftanbe fein würbe, £td)t 511 mad^en ober bem 
genftet nft^ec gu ntden. Sllfo mürbe er bai» 8ud^ 
wefllegen unb im ^albbunfel allein fi^en muffen, 
ol^ne ®ef|>r&(| ober Stibi>9xtxüb , inbed mir l^ier 
SEetn tranlen, labten unb un§ üergnügten. Unb 
ed fiel mir ein, mie id^ ben Sta^fxm in affifi 
vom l^eiligen JJrang er5Öf)lt l^atte unb roic id^ ge* 
flttnlert ^attt, er l^tte mid^ gelel^ aSe äHenfc^en 
liebjulioben. aBo^u f)otte id^ ba§ ßeben beiJ 
^eiligen ftubiert unb feinen l^errlid^en ®efang 
bcr Siebe auSroenbig gelernt unb feine Spuren 
Ottf ben umbrifd^en Mügeln gefuc^t, menn nun 
ein armer unb plflofer SJlenfdö bolag unb leiben 
mugte, mdlirenb id^ booon mugte unb i^n trdfien 
tonnte ? 

2>ie |>anb eined m&^tigen Unfid^tbaren legte 

ftc^ auf mein ^erj, ixMtc e^ nieber unb füllte 
€d mit fo oiel @d^am unb @d^mei^ bag id^ gitterte 
unb unterlag. Qd) lüußte, baß ®ott jegt mit 
mir ein 9EBort reben moUte. 

„®u Srtdjter!'' fagte er, ^bu ©d^üler be§ 

14* 
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Umbriecd, bu ^op^et, ber bie SJlenfd^en Siebe 
b|tett tmb btffMm xoVLl S)tt Xrftumer, bet in 
äBinben unb äBaffern meine Stimme ^bim möd^te!' 

,S)tt lielbfl ebt ^aM/ fogte et, t^ibo man 
freunbli^ ju bit \% xoo bu angenel^me @tunben 
l^ftl ttsib am felbeti Zag, ba ic| bied 
meiner ffiinfel^r mürbiae, loufft bu booon unb 
fbinfl bocmtf mid^ )u Dectoeibenl S>tt Zeitiget! 
S)u ^ropl&et! S)u aid&tecl'' 

SRic »ot flenau fo gu SRute, att toflrbe id^ 
vor einen reinen, untrügUd^en (SpieQüi^ft^üt unb 
id^ ecblidtte mid^ bocbi att ebien Sügner, att einen 
änaull^elben, al§ einen Feigling unb SBortbrüd^igen. 
Skid tut to^, bali iffc bittet, petnigenb unb f d^redKidf^ ; 
aber wa^ in biefem älugenblicf in mir ^erbrad^ unb 
Dualen litt unb fld^ «enounbet b&umte, bad 
»at bei5 Qexhxt^en^ unb Untergel^enS mert. 

<Skn)aItfam unb eilig nal^m id^ Sbfd^ieb, lieg 
ben 3Bein im ©lofe fte^ien unb ba§ angebrod&ene 
Scot auf bem Xifd^ liegen unb ging in bie @tttbt 
jurüdC. Qn meiner (Erregung mürbe id^ von un- 
oudftel^lid^et Stngft gepeinigt; e8 mdc^te ein ttnglüdC 
gefd^el^en fein. (ES tonnte geuer au§bred^en, ber 
lilßofe Ooppi tonnte auS bem ©tul^l gefallen 
fein unb leibenb ober tot om ^oben liegen. Qö) 
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fol^ il^n baliesen, ^ glaubte bobei fte^ett unb 

ben ftillen äSocmurf im $licf beS 5lru)?pelS fe^en 
jtt mäfTen. 

SHtemlog errei(^te ic^ Die «Stabt unb ba§ §au3, 
ftämte bie Steppe |inan unb etft j[egt fid miv 
ein, ba& id) ia oor oerfc^loffcner 2üre fte^c unb 
Mnen ©d^IAffel befag. 9)o4^ legte jid^ fogleid^ 
meine Slngft. S)enn el^e tc^ nod^ bie Sur bec 
itäd^e eneid^t |atte^ ^9tte brinneii Oefong^ 

mar ein fonberbater SlugenblidC Sülit |)etj* 
ttopfen unb ganj ouget Sltem ftonb id^ auf bem 
bunUen 3Ibfag ber £repf e unb i^or^te, inbem ic^ 
bmgfam n)ieber tul^ig ipoib, auf bod Singen 
be§ eingefd^loffenen firüppelä. @r fang lelfe, meic^ 
unb ein n)ettig flagenb ein ooUi^tamÜ^el^ £iebe9« 
lieb, vom ^©lüemli mi^ unb rot/ ^c^ roufete^ 
bag et lang nid|t mel^ gefungen l^e, nun tül^ 
ed mic^ i^n gu belaufd)en, mie er bie fiiUe @tunbe 
benflt^e um in feinet SBeife ein menig ftol^ su fein. 

(£§ ift nun einmal fo: S)a§ Ceben liebt eä 
neben eoifte (Steigniffe unb tiefe Oemiltdbewegungen 
baö ftomifd^e gu [teilen. @o empfanb id^ benn 
auc^ fogleidj^ ba§ Sad^etlid^e unb ^fd^ftmenbe 
meiner Cage. Qn meiner ptoglic^en 2lngft mar 
\^ eine ®tunbe n)eit äbet gelb l^etbeigetannt, um 



nun ol^ne ^üx^id Dot ber fiüd^enpfocte tu fiel^en. 
Sutraeber mugtc id& iniebcr abgie{)en ober bem 
Salomen meine guten älbfi(||ten buxä^ itozi ge« 
fd^loffcnc Suren ^inburd^ jufd^reien. 2luf ber 
Zxtppz ftonb ic^ mit meinem SSorfag, ben Sinnen 
ju troften, il^m £eilnaf)me geigen unb bte 
@tunben ^u oertutjen; unb er fag al^nungSloS 
brinnen, fang unb roare ol^ne 3">^if^l 
fd^toden, menn id^ midd burd^^ ©d^reien ober iUopfen 
bemerfltdö gemad^t ptte. 

(Sd blieb mir nid^td ilbrig ald mieber fortju« 
gelten. Qd^ bummelte eine ©tunbe burd^ Me 
fonntäglid^ belebten ®affen, bann fonb id^ bie 
gamilie l^cimgefel^rt. ®§ foflete mid^ bieSmal 
leine äberminbung, Soppi bie ^anb au bruden. 
Qd^ fe^te mid^ neben i^n, tnüpfte ein ©efprSd^ 
an unb fragte , mai^ er gelejen i^abe. lag 
nal^e, il^m Settfire anjubieten, unb er mar banfbor 
bafär. älld id^ i^m Qeremia^ (äott^elf empfahl, 
3ei9te eö fld^, bag er bcffen ©d^rlften fafi aOe 
tannte. S)i>(b mar il^m (Skottfrieb fteUer nocb 
unb id^ Derfprad^ tl^m beffen 93fid^er gu teilten. 

9lm nac^ften Sag, ald ic^ bie Sudler brachte, 
fanb id^ ©elegenfieit mit il^m allein gu fein, ba 
bie ^au eben ausgeben mollte unb ber aßann 
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in btx äBeitß&tte toar. S)a beCannte ic^ il^m, 
nrie fel^r ntt^ fd^Sme il^^ geftem aOein 
gelaffen l^aben unb bag idj) fro^ toäce, mand^« 
mal bei ifim figen unb fein gfcennb fein ju 
burfen. 

S)er Heine ftrüppet n^enbete feinen gtogen Jto^f 
ein menifl {u mit lerilbec, [a^ midji an unb fagte 
^9>ante fd^dn.'' S)aS nmt aOeS. 8ber Med SSenben 
bed itopfed liotte i||m Wlü^^ gemacht unb xoac 
fo oiel wert alt sel^n Umarmungen eine§ ®e» 
funben, unb fein Slid war fo ^eU unb tinblic^ 
fd^on , ha% mit oot Sefd^Smuns bot Qlut inS 
(Hefiä^t ftieg. 

9hm mar nod^ bat Sd^mecece fibtig, mit bem 
@4ireinec ju leben. (£d fd^ien mir am beften^ 
il^m meine geftrige Sngft mtb Sd^am gerabe« 
i^eraud }U bei^^ten* Selber Derftanb er mic^ ni4|t, 
bod^ lieg et mit fid§ barflbet teben. Qk nal^m et 
aa, ben ftranten aB gemeinfamen &a\i mit mir 

beimaßen, fo bag mit bie geringen ftoften 
feiner (Srl^altung teilten unb mir bie (£rlaubnid 
blieb, nac^ Selieben bei Oopf^i ein unb au§ 5U 
gel^n unb i^n wie einen eigenen 93ruber anju« 
feigen. 

S)er ^erbft blieb ungem^finlic^ lange fc^ön 
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unb warm. 2)arum wai ba§ erfte, xoa^ id^ für 
So|xpi tat, i^m einen ga{)rftu]^I befolgen nnb 
i^n toglic^, meift in 93egleitung bec jtinbec, ini^ 
greie an fügten. 
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immer mein &i^\d\al, bai id^ wm 
Seben unb pon meinen gceunben oiel mef)r em)>fing. 
Ott id& geben tonnte. SRit SHd^atb, mit (Slifabetl^, 
mit t$ratt Slarbini unb mit bem Sd^reiner xoax 
e8 mit fo gegangen, unb nun erlebte id^ ed, bag 
id^ in reifen Qofiren unb bei ||inlanglic^er @eIbfU 
fd^ägung ber erftaunte unb bantbare Stiller eined* 
elenben ^mmen merben foUte. äBenn t& xokU 
lic^ einmal bo|itt tommt, bag id) meine I&ngft be^ 
gonnene S)ic^tung ooQenbe unb meggebe, fo n)irb- 
menig ®ute9 barin ftelien, ba9 {f| nid^t von ^oppi 
gelernt i^ätte. (£S begann eine gute, erfreuUd^e 
3eit für mid^, an ber id^ zeitlebens reic^Iid^ ^n: 
je^ren ^aben merbe. math mir gegönnt, tlar 
unb tief in eine prad^tooDe ajlenfd^enfecle gu 
fc^auen, über meldte Aronti^eit, (Sinfamleit, älrmut: 
unb SJligl^anblung nur mie Ui^U lofe SBoUen 
i^inmeggeflogen n)aren. 
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älQe bie tlelnen Siafbx, mit benen voix und 
tia8 f($dne, furge Seben oetfal^en ittib necberben, 
bec ^onv bte Ungebulb, bad SRigttauen, bie Säge 
— ad biefe Iribigen [(Imierigen (Si^toSren, bie 
und entfteUen, l^e ein lanaed utib gnmblic^ed 
Reiben in biefem SRenfd^en unter (Sd^metjen mfh 
gebrannt (&t xoat tein äBeifer unb tein (Sngel, 
<iber er vm ein SRenfd^ ooQ SerfttnbniS unb 
^ingab^ ber äber großen unb fd^redlid^n Seiben 
nnb (Snttel^nQen gelernt l^otte, fld^ oI)ne @d^cim 
f d^n)a(6 ju f&filen unb in (9otteiS ^onb )u geben. 

einmal fragte id^ il^n, mie e8 il^m gelSnge 
fid^ immer mit feinem fd^imerjenben unb traft« 
<ofen Seibe abauftnben. 

,S)ai$ ift f ei^r . einfad^/. ladete er freunblid^ 
,0% ifi eben ein emiger ftrieg jtDif^en mir unb 
ter jtrant^eit ^alb geminne id^ eine Sd^lad^tf 
balb oerliere id^ eine, fo balgen mir nnS meitei; 
unb jumeilen galten mir imi^ aud^ beibe ftiQ, 
fd^üegen einen Sßaffenftillftanb, paffen einanber 
auf unb liegen auf ber £auer, bi0 einer von und 
mieber fred^ mirb unb ber ftrieg auf§ neue lo9^ 
fle^t" 

9iS bal^in |atte id^ flet§ geglaubt, ein Ttd^erel' 
Sluge iu l^aben unb ein guter ^eobac^ter ju fein. 
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iBoppi tourbe aber auc^ barin meitt beiounbertet 

£e^)rmcifter. ®a er an ber 9latur unb namentUd^ 
Ott Zieren eine groge ^ube ^attt, f ül^rte i^l ii^n 
l^äuflg in bcn gooloöifi^öen ©arten. 2)ort l^atten 
loit gonj IdftUcle ©tunben. ^oppi tonnte nac| 
furjer 3^^^ i^be^ einjelne Sier unb ba toxi ftet§ 
^ot unb Qad^ miüitaäftm , tonnten manc^^e 
Stere aud^ un§ unb mix fd^loffen allerlei greunb^ 
fcliaften. (Sine befonbere SSorliebe Ratten n»ir fix 
ben Sopir, beffen einjige Zugenb eine feinet 
<9attung fonft nic^t eigene IReinlid^leit ifl 
übrigen fanben roir i||n eingebilbet, wenig inteUigent, 
itnfcennblid^, nnbontbor unb l^d^fi gefragig. 
ainbere Siere, namentUd^ ber ©lefant, bie Stelle 
unb ®emfen, fogar ber ruppige 9ifon, jeigten für 
ben empfangenen Qndzx ftet§ eine geroiffe 2)ant* 
barteit, inbem fie uni^ entmeber t)ertrauli4 am 
blidten ober e§ gerne bulbeten, fic^ von mir 
ftreid^eln ju laffen. 93eim Zapir mar leine @pur 
baoon. ©obalb mir in feine 9lä{)e tarnen, erfd)ien 
er prompt am (Bitter, frag langfam unb grunb^» 
lid^ n)a§ er oon un§ erhielt unb 50g fld&, wenn 
€t bag niddti^ mel^r für il^n abfiel, offne @ang 
unb ßtang roieber jurüct 2öir fanben barin ein 
^eic^en oon @tol) unb (S^aratter unb ba er bai^ 
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i|m Quüü>ad^tt »ebet erbettelte noc^ bafüt bantte, 
fonbcrn tote einen felbftoerfianblld&en Xtibut leut^ 
felig^ entflegeunoi^m, nannten »üc ifyx ben 3^0» 
einnehmet. 3^^^^^^ ^^^^ ftc^^ ba Soppi bie 
Zlete meifi ni^t felbec füttern tonnte, ein (Streit 
baräber, ob ber Saphr nun genug l^be ober ob 
xfym no4 ^in »eiteret @tuctd|)en iut&me. SQ^ir 
enoogen baiS mit einer @ad^Iid^leit unb eingel^en« 
ben Prüfung, old nmre ed eine @tttatda{tion. 
(Einfl waren toit fd^on am Zapir Dorüber, al8 
^oppi meinte, »ir l^ätten i^m bo4 tioc^^ ein @tuct 
3uier mel^r geben follen. Äfo feierten wir wieber 
um, ber inawifc^en aufi^ ©troi^tager gurüdBetel^rte 
Stapir aber Uingette !)od^mütig l^erfiber unb tarn 
nid^t and (Sitter. ,(£ntf4iulbiaen @ie flütigft, 
4>err (Slnnel^mer/ rief 93oppi il^m gu, ^aber 
glaubte wir |)&tten uni^ um einen ^^der geirrt'' 
Unb weiter ging§ ^um (Siefanten, ber fd^on ooQ 
(Erwartung unb l^er watfcftelte unb und feinen 
wormen, bewegUd^en Släffel entgegen ftredte. Q^n 
tonnte Soppi felbfi f&ttem, unb er fa|) mit tinb^ 
Ii(^ 9Bonne gu, wie ber 9Hefe ben gefc^meibigen 
9lü(f el iu i^m i^eruber bog, bod ^rot aud feiner flo^^en 
$anb aufnal^m unb un§ au9 ben fibelen, wingigen 
äluglein fcblau unb wo|)lwoUenb anblinjelte. 
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2Jlit einem SBärter fom \ä) überein, bo^ idji 
Ooppi in feinem ^alrcfiu^l im (Batten ^e^en 
loffen burfte, wenn id^ nx^t Qeit l^atte bei il)m 
ga bleiben, fo bag er au(| an foU^n Xagen in 
ber (Sonne fein unb bie Siere feigen tonnte. 9lac^« 
l^et ec)&|tte et mir von ollem, moS et gefel^ 
l^atte. 93efonber§ im{)onierte eS il^m gu feigen, 
iDie l^dfiid^ bet SSme feine Oottin bei^onbette. 
©obalb fte fid^ nieberlegte um gu rul^en, gab er 
feinem taftlofen$inunb|erge]^en einefol^eSti^tung, 
bog er fte babei meber beru|)rte nod^ [törte no4l 
über fie l^inmeo f^titt 9m meiften Untetj^oltung 
fanb ©oppi beim gifd&otter. Sr rourbc nic^t mübe, 
bie biegfamen Sd^mimm« nnb Xutntünfte bel^ be» 
TOeglid^en SiereS ju betrauten unb feine t)elle 
greube botmi jn l^aben, mft^nb et felbft unbe^» 
tpegUc^ in feinem @tu{)le lag unb gu jeber 33e« 
oegung beS itopfs tmb bet 8(tme äßul^ auf» 
n)enben mugte. 

(£d mot einet bet f(|5nfiten Xoge jenes 4>etbfited, 
oI§ ic^ $oppi meine beiben SiebeSgefd^id^ten et» 
)ä|^Ue. SBit moten miteinonbet fo Detttaut ge» 
Würben, ba^ ic^ il)m auc^ biefe ipebec erfreuUi^eu 
siocb rfi^mlii^en (Stlebniffe nid^t melfit oetf(|n>eigen 
tonnte. Qk l^drte freunbUc^) unb emftl^aft ju. 
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o^ine etroaS ju fagcn. ©pätcr aber geftonb er 
mir fein SSerlangen, (Slifabetl^, bie weige äßoUe, 
einmal feigen unb bat m\6) geiDig baran 
tmUn, faUH toir il^r einmal auf ber @trage Uß 

gegncten. 

S)a bod fid^ nie ereignen moOte unb bie Xage 

lül^I 5U roerbeu begannen, ging x6) ®lifabetf) 
unb bat fie, bem armen S3u(fiigen biefe ^reube 
ju machen, ©ie wat gütig unb tat mir ben 
SBlUen unb am befitimmten Xage lie| fle ftd^ oon 
mir ab{)oIen unb in ben S^icrgarten begleiten, xoo 
93oppi im gal^rftul^l wartete. SUi^ bie fd^one^ 
n)o!)IgefIeibete unb feine S)ame bem Ärüppel bie 
^onb gab unb fid^ ein menig ju il^m l^inobb&dte^ 
unb al§ ber arme Soppi au§ bem uor greube 
gl&naenben ®efid^t bie grogen, guten Singen bant 
bar unb faft jartlid^ gu il^r auffd^lug, l^atte id^ 
nid^t entfd^eiben mdget^ mer Don ben beiben in 
biefem Slugenblitf fd)öncr mar unb meinem ^erjen 
nftl^er ftanb. S)ie S)ame fpracb ein paar freunb«» 
Ii($e SBorte, ber Rrüppel roanbte ben glanjenbett 
nid^t pon il^r, unb id^ ftanb baaüm un)> 
munberte mid^, bie beiben SJlenfd^en, bie \ä) am 
Uebften l^^atte unb meldte bai^ Seben burdd eine 
weite Äluft von einanber trennte, einen Slugenblid 
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^anb in ^anb Dor mit ju fe|)en, SBoppi fpmcl^ 
ben ganjen Sftad^mittag oon n{(|t8 me|r att ooti 
(Slifabet^, rühmte il^ce ©d^dnl^eU, ii^te fBoxM^m^ 
l^eit, il^re ®fite^ il^e ftleibet, gelbe $anbf($u]^e 
unb gtüne ©d^ui^e^ ilgren (Sang unb 8lid, i^re 
(Stimme unb i^ten fd^flnen ^nt, xvafjxmh eS mit 
f(|mei:}li(l^ unb tomifd^ erfd^ien jugefel^en }u liaben^ 
tote meine ®eliebte meinem ^^er^enSfceunb eia 
äUmofen gab. 

OnjTPifd^en ^attt 93oppi ben ,grfinen ^ntid^' 
unb bie ©elbn^^ler gelefen unb wox in bei äSelt 
biefec einjigen 9M(|er fo l^etmifd^ gemotben, bag 
n>ir am ©(^^rnoUet $antca), am äUbertui^ Sn)ie|ian 
unb on ben geredeten ftammma^em gemeinfamr 
liebe i^iieunbe befagen. (£ine äBeile \^wanüt id)^ 
ob id^ il^m ottd^ etmaS oon (S. HRe^et^^ Ofid^em 
geben foQe, boc^) (cf^ien e^ mic wal^cfc^einlidSi, bag. 
er bie foft loteinifc^e ^ragnan^ feiner allju ge^ 
l>re|ten @ptac()e nid(^t fc^ägen mürbe, oudS^ trug. 
ic| 9ebenfen, ben Slbgmnb ber ®ef(^id^te oor 
biefem |)eiter füllen äluge {u Offnen. @tatt beffen 
er^al^tte id^ il^m oom l^eiligen %xani unb gab* 
ii^m äJUriteiS (Srjäi^lungen gu lefen. SRertmurbig. 
mar mir fein ®eflftnbnii$, bag er bie ®ef^id}t^ 
von ber fd(|önen £au grogenteild nid^t i^otte ge«^ 
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itie^en tonnen, wenn er ni^t fo oft am ©affin 
t>ed ^fd^ottecd geftanbeti mixe unb ficl^ botet 
'allerlei fabelhaften äBaffetp^antafleen ||ingegeben 

fiufiig wax e§, wie w\x fo aUma^tid^ in bie 
'S)ttjbrilbecf(^aft l^ineiti gerieten. 34 fi^ 
ü^m nie angeboten, er l^Stte fle aud^ nid^t ange« 
mommen; fo ober tarn e§ goti) wn fdber, ba| 
roir etnanber immer l^aufiger bujten, unb als wir 
«ed etnei» Zagei^ meftten, mugtett tok la(^ unb 
ließen e§ nun für immer babei. 

bev onbred^enbe SSrnnointer unfte 8lud:> 
fal^rten unmoglid^ mad^te unb id^ nun lieber 
^benbe lang in bn SBol^fhibe wn 9oppV^ 
'©d^wager fjig, mertte id^ nad&träölidj^, baß mir 
meine neue ^unbfd^aft bDd^ ni(||t fo gans ol^ne 
•Opfer in ben ©d^oß ö^foöen mar. 3)er ©c^reiner 
ttimlid^ vm forto&l^tenb mfimfd^, unfteunblid^ 
mit) mortfarg. 9luf bie 3)auer oerbrog \f)n nid^t 
nur bie I&fUge ®egenn)att bed unnä^en iDliteffeci^, 
fonbem ebenfo fe^r mein SSer^ioUniS ju ^oppu 
<td tarn 90V, bag id^ einen ganzen 9benb oet» 
gnüglid^ mit bem £ol)men fd^magte, inbeS ber 
4>aud]^eiv firgetlid^ mit ber 3^i^ng baneben fag. 
^uc^ mit ber fonft ungemein gebulbigen gcau 
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tarn er oudeinanbet, ba fle bieintal fefl auf i^em 

SBillen beftanb unb burd^ouS nid^t bnlhm lüoHte, 
bag 93oppi onbetmSrtd untecgebtad^t toetbe. SRel^r« 
matö oerfud^te id^ \t}n oet[o]^nli^ec ju fttmmen 
ober il^m neue SSorfd^ISge gu mod^en, bo<| war 
nid^tS mit il^m anzufangen. @r begann fogar 
bifftg jtt werben, meine Sreunbfd^aft mit bem 
Rxüppd ju mx^ö^)nm unb biefem felbft ba^ Seben 
fouer 3tt mad^en. ^eilid^ mot ber jtrante famt 
mir, bcr id^ täglid^ oiel bei if)m fog, bem ol^ne^ 
l^tn engen ^auSl^alt eine laftige 93urbe, aber 
l^offte nod^ immer, ber (Sd)reiner möd^te fid) unö 
anfd^Hegen unb ben Stranten lieb geminnen. 3Rir 
mar c§ fd^liegUd^ unmöglich, irgenb etma§ ju tun 
ober }u laffen, momit id^ nid^t entmeber ben 
®d)reiner oerle^t ober Soppi benad[)teiligt f)atte. 
S)a id^ aUe rafd^en unb gmingenben (Sntfd^lüffe 
^}a\\^ — fd&on in ber 3ürid^er 3«it l&atte SRic^arb 
mid^ $etru§ CEunctator getauft, — mortete id^ 
mod)enlang gu unb litt befianbig an ber gurc^t, 
bie greunbfd^aft be9 einen ober meUeid^t beiber 
^u verlieren. 

SHe mad^fenbe Unbel)aglid^{eit biefer untloren 
fflerl^ältniffe trieb mid^ mieber l^aufiger in bie 
Aneipen. iSine9 Slbenbd, nad^bem bie leibige 



©efd^ic^te mi(^ toiebec befonbeiid geavgei;t l^atte, 
©erfügtc id^ mic^ in efate Heine 3Baabtlänbcr 
äBeinfd^ente unb tüctte hm Übel mit mel^reten 
Sitem Selbe. Qnm erfitenmal fett ^roei Qol^ren 
l^otte i4) n)iebei; einmal äßu^e, aufredet nac^ ^aufe 
au gelten. Xag9 batauf xoat td^, n^ie ftetd nad^ 
einer iiatUn ^^e, bei mol^lig tui^lei; Samte, f agte 
SRttt imb fud^te ben ©d^reinet auf, um bie 
ftomdbie enblid^ jum älbfc^lug bnngen. Qd^ 
f4)Iug il^m wx, er möge mir iBo|:rpi ganj Aber« 
laffen, mib er jeigte ftc^ nid^t abgeneigt, fagte 
Ottd^ nad^ mel^agiger Oeben^it mirtlid^ ju. 

Salb barouf bejog id^ mit meinem armen 
SmfUgen eine neugemietete Sßol^nnng. 3^ tom 
mir nor ott |i&tte ic^ gel^eiratet, ba icft nun fiatt 
ber gemeinten QunggefeOenbube einen orbenflid^eii 
tleinen ^auS^alt ju Qxomn beginnen foUte. älbet 
e§ ging, menn id| aud^ im SInfang mand^e un« 
giüdlic^e äBirtfd^aftSe^erimente aufteilte. Qam 
£>rbnttngma(!^en nnb SBafc^en tarn ein Sauf» 
mäbd^^en, bail (£ffen liegen mir ins ^auil 
tragen, unb balb mar un9 beiben gana morm unb 
mo^l bei bief em 3u{ammenleben. S)ie ^tigung, auf 
meine forglofen Keinen mtb grogem SBonberungen 
{ünftig ju Deriid^ten, er[c^redCte mid^ einftmeilen 
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nic^t. 53cim 2lrbciten empfanb ic^ fogar ba§ ftiHe 
Sfloliefein bed gceittibeS betul^igenb unb fflrberlid^. 

2) ie tIeinen jlrantenbienfte tDaren mir neu unb 
im Slnfang n)enig erquidlic^, nametttlU^ ba$ Slud« 
unb 2ln!leiben; ober mein greunb xoax ,\o ö^* 
tmibig unb bontbor, bog td^ mid^ fd^ämte unb 
mir ÜRü^e gab, i^n forgfältig bebienen. 

3tt meinem ^ofeffor mos id^ menig mel^t ge^ 

Jommen, öftere gu ffilifobetf), bcrcn ^au§ mid^ 
trog aSem mit ftetigem 3^^^^ onjog. S)ort fal^ 
id^ bann, tränt See ober ein ®la§ SEBein, fa^) fie 
bie SBivtin fpieten unb l^atte gumeikn fentimen« 
tole 2lnn)Qnblunöen babet, obit)of)l id^ gegen aUc 
etoaigen äBerti^evifd^en (Sefäl^le in mit mit be« 
ftänbigem ©pott ^u gelbe log. 5)er meic^Ud^e, 
iugenbUdi^e Siebedegoidmud mox oQerbingS enb«» 
gültig von mir gen)idf)en. (So mar ein ^ierlid^er, 
uettrauUd^ec ftriegi^auftonb amif d^n bad tid^tige 
SSerl^altni^, unb mir famen mirtlic|) feiten ju* 
fammen, ol^ne un^ freunbfd^aftlid^ft au i^tm. 

3) er bemeglidE)e unb nac^ g^rauenart etma§ ©er* 
aogene äSerftanb ber tlugen ^^rou traf mit meinem 
jugleid^ oerliebten unb ruppigen 3Befcn uic^t übel 

15* 
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jufammeu unb ba lüir im ©runbe beibe cinanbcr 
lod^ac^teten , tonnten n>ir beßo energifd^et übet 
. iebe läufige fticiniöfeit in flampf geraten. Tlxx 
wat ed namentlid^ tomif^, bad dunBsefeaentum 
gegen fie 3U oerteibigen — gegen bie grau, bie 
id^ nod^ DOt tuqem umd £eben gern gel^eicatet 
I)atte. Qd^ burfte fte fogat mit i^rem Sülann 
necfen, ber ein guter Ourfc^e unb fiol) auf feine 
geiftreid)e grau roar. 

3it ber ©tiQe brannte bie alte £iebe in mir 
fort, nur roar e§ nid^t meljr ba^ frühere anfprud^S^ 
oode genemert, fonbem eine gute nnb bauer^» 
l)afte ®lut, bie ba§ ^er^ jung I)ciU unb an ber 
{14 l^offnungdlofer ^agefiol} gelegentlich an 
SBinterabenben bie ginger rcärmen barf. Seit 
DoQenbi^ ^cppi mir na|^ ftanb unb mid^ mit bem 
munberooHen SBiffen um ein beftänbigeg, e]^rlic£)e§ 
®eliebtfein umgab, tonnte id^ meine Siebe ol^e 
@efo{)r al§ ein (Bind i^ugenb unb ^ßoefie in mir 
leben laffen. 

Übrigens gab mir ©lifobetf) je unb je burc^ 
i^re red^t frauenl^f ten äRalicen (Belegenl^eit, mic| 
ab^ufü^len unb mic^ meinet -Q[unggefetlentum§ 
l)er)li(h au freuen. 

©eit ber arme 93oppi meine 2Bo^)nuug teilte. 
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Dema(|IAfP0te ic^ aud^ (£lifabet|d ^aud mel^v unb 

mef;r. ÜJJit Soppi Ia§ id) 53üd)er, blätterte SRelfe* 
albumd unb Sagebüc^er butd^, fptette S>omino; 
toir fdjafiteu uufrer ©r^citerung einen ^Pubel 
Ott, beobad^teten ben SEQinterbegitttt ootn gfettfter 
aud unb fül)rten tSglid^ eine SJlenge finget unb 
bummet (Slefpracbe. S>et itiante l^atte ftcb eine 
überlegene 2Bcltan[c^Quung errcorben, eine t>on 
gAtigem |>umot em&tmtt fad^lid^e Setta^tung 
beö Sebent, oon ber \6) toglid& ju lernen l^atte. 
äUd ftocte ScbneefäQe eintraten tsnb ber SBintec 
t)or ben genflern feine reinlid^e ©dE)önf)eit ent* 
faltete, fpannen mit ttn0 mit tnabenl^aftec aSßoQufi 
beim Dfen in ein l^etmeligeS ©tubenibgll ein. 
S)ie itunft ber Sßenfd^entenntnid, mtfy bec 
mir fo long umfonft bie ©oJ)len abgelaufen l&atte, 
lernte id^ bei biefer ®elegenl^eit fo neben|ier mit 
Soppi fta! namlic^, als ftiHer unb fdiarfer 3"* 
fd^auer, voü oon Silbern ou^ bem fieben fetner 
früheren Umgebungen unb fonnte, meun er ein* 
mal angefegt l^atte, munberooO er johlen. S)er 
Shrüppel trotte in feinem fieben faum mel^r al§ 
brei S)ugenb äJienfd^en tennen gelernt iinb toox 
nie im großen (Strome mitgefd^mommen, tro&bem 
tonnte er bod fieben oiel beffer al§ xif, benn er 
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iDOt getDol^nt mtd^ bod ftkittfie p feigen unb in 

iebem äRenfd^en eine £lue(Ie oon (Srtebniffen, 
gfceube unb Srtenntnid }tt finben. 

Unfer Sieblingdoergnügen mar nad) tpie oor 
bte gfreube an bec Zienoelt Übet bie 2;iere bed 
joologifd^en ©ortend, bie wir nic^t me|)c befuc^en 
tonnten, erfanben n>ir nun Qkf^id^ten unb gfabeln 
ader 9rt Sie meif^ten baoon erjal^lten rotr nid^t, 
fonbem trugen fie oud ben Stegreif ald S>taIoge 
oor. 3um öeifpiel eine 2iebe§crt(ärung groifc^en 
iwÄ Papageien, ^miUenaenDArfniffe unter ben 
93ifonö, Slbenbuntet^altungen ber SBilbfdjroeine. 
«SBie ge^td d^nen bens^ aRorbet?'' 
^S)anfe fc^on, ^crr gud&S^ fo leiblid^. ©ie 
miffen jjo, aß i^ gefongen nmrb^ oerloc i^ meine 
liebe (Sattin. @ie ]()ieg $infelfc^n)anj, xok ic^ 
fd^on bie (Sl^re l^otte 3^nen ju fagen. (Sine $erle, 
üerfld&cre id^ Q^nen, eine — 

laffen Sie bo4 bie ölten ®ef<i^i(||ten, 
3tac^bar, ©ie f)aben mir bo§ oon ber $er(e, 
mtm ni(^t irre, fc^on ofterd erjft^lt Sieber 
4Bott, man lebt fc^Ue^lid^ nur einmal unb barf 
04 bad bigd^en 93ergnfigen nic^^t nod^ t)ei> 
berben/ 

«Qitte fe|ir, 4>err ^f^^, tomn @ie meine 
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®ema]^Iin gelannt l^atten, toüTben @ie mid^ beffec 

oerfte^en/ 

^Slber senrig, gen>ig. 9Ufo fle l^ieg PnfeU 

fi^ipan^, nid)t n)a{)r? (Ein fd^oncr S^ame, fo roaS 
jttin ©tteiddeini 9I6er tooi^ tc^ eigentlid^ fageit 
rooflte — Sic l^aben boc^ bemertt, roie fcl)r bie 
leibige @petltngdplage miebet junimmt? ^ |abe 
ba fo einen tteinen ^an?* 

ySBegen ber @pecUnge?' 

^SBcflcn ber Sperlinge. (Sellen Sie, id^ badete 
mir boiS fo : SBit legen etoad Scot ootd ®ittet, 
legen nn§ rul^ig ^)in unb warten bie Äerl§ ob. 
@d mflgte beiS Xeufeld fein, menn »it ntd^t fo 
ein SWel^ erroifc^en fonntcn. 3Ba§ meinen (Sie?** 

»aSoctcefFlid^, |>erc Sloc^box/ 

^Sllfo l&aben ©ie bie ®üte etroa^ 93rot l^in* 
zulegen. — @o, fd^ön! älbec oieOeid^t fd^ieben 
@ie e§ etxoa^ mel^r nad^ tec^t§ i)erüber, bann 
tommt eil und beiben gut Qc^ bin nämlicli 
im Slugenblicf leiber of)ne ade üJiittel. (So ift'S 
gut äUf 0 aufgepaßt I Sßit legen und ie|t niebev, 
[erliegen bie Slugen — p\t, ha tommt fc^on einer 
geflogen l'' ($aufeO 

^SUnn, §err gudE)§, nod) nichts?* 

^SBie ungebttlbig @ie {inb! Stt ob @ie aum 
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erftenmal auf bec {jlagb tDoreu ! (Sin Q^ger mug 
loctrten tSntten, toatten itnb mieber iDorten. Sllfo 
noc^ einmal!^ 

100 ift beim bal» Orot |ingeCommen?' 

^S)od Stot ifi ia got nimmer bo.^ 

^mi^t möglich! S)a§ ©rot? aBo^t^iaftia — 
oetfil^nmnben 1 S>a foS boc^ ha» S)omiei:iDetterl 
5Ilatürli(^ toicber ber ocrbammte SBinb/ 

,92a, id^ |abe fo meine ®ebanten. fBlk mar 
boc^ t)orf)er, xä) {)örte ©ie rooe effen/ 

,äBad? etmod gegeffen? SBaS benn?' 

^S)aö 93rot oermutlid^/ 

,®ie {inb beleibigenb bentlic| in Qtixm Ukt^ 
mutungen, ^err iDlarber. 3Ran mug ja oon 
Slad^^ban^leuten ein 9Bort oertragen tSnnen, aber 
ba§ ift 5u DteL S)a^ ift ^u oiel, fage id^. ^aben 
@ie mid^ oerfhmben? — 9hm foU id^ bad Orot 
gegeffen l^abcnl SBaS glauben ©ie eigentlich? 
Srfi foQ i(| bie fabe Oefd^id^te oon O^ter $erle 
gum tQufenbftenmal anl^ören, bann l^abe id^ eine 
gute 3bee, mir legen bad 93rot l^inaud 

,S)ad xoax id^l |)abe boS 8rot l^ec* 
gegeben." 

n)ir legen ba^ ©rot l^inau^, id^ lege mid^ 
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^in unb paffe auf, aUelS gel^t gut, ba tommett 

©ic mit Ql^rem ®cfd&n)äö bajn)tf(^)en — bie 
@pagen notücUc^ auf unb baoon, bie Qa^b oet» 
flunjt, unb nun foH id) auc^ noc^ ba§ Srot 
fteffen i^aben! 9la @ie tonneu waxUn, bid id^ 
n)iebcr mit Ql^nen ocrfe{)re/ 

S)abei gingen 9la(l(^mittage unb älbenbe leidet 
unb fd^ncll oorüber. war beper Saune, 

arbeitete gern unb cafd^ unb »unbeiite miä^, ba^ 
\6) früf)cr fo trog unb oerbroffen unb fdiraer* 
lebig gewefen n>ac 2)ie beften mit Süd^arb 
roarcn nid^t fc^Sner geroefen al§ biefe ftiCten^ 
l^eiteren £age, ba braugen bie t^lodten. taujten 
unb am Ofen wir jmci famt bcm ?5ubel un§ 
wo^l fein liegen. 

Unb ba mufete mein liebet 93oppi feine erfit- 
unb legte S)umm]^it bege|)enl Qd^ in meiner 
3ufriebenl^eit mar natürlich blinb unb fa^ nid)t 
bag er me^r litt ald fonft. älber er, aa^ lauter 
©efc^eibenl)eit unb ßlebe, t<it oergnAgter ate je, 
tlagte nid^t, oerbot mir ni(^t einmal bad Staucfien,^ 
unb bann lag er nad^t§ unb litt unb {)uftctc unb 
fidl^nte leül. (Sang anfällig, al§ einmal in» 
ber ©tube neben il)m in bie SRad^t f)inein fdE)rieb 
unb er mid^ l&ngfi )U Sett glaubte, l^örte id^,. 
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I9ie tt plante. S)er atme fterl xoat ganj et« 
fc^rodcn unb ocrbonnctt, at§ id^ ploglid^ mit ber 
Sampe in feine ©dj^iaftammet ttat 341 ß^IUe 
bQ§ Sid^t beifeite, fetjte mid& ju il^m auf3 Sett 
unb fteUte ein 93et|^öt an. Sange oetfu^te et 
auSjufnctfen, bann tom e9 enblid^ bod^ l^crauS. 

nd^ ift ia nid^t \o fc^limm,'' fagte et fd^&d^tetn. 
^9lut bei mond^en Scroegungcn ba§ trampfl^aftc 
<Befü||l im ^etjen, unb mand^mal aud^ beim 
Sftmen.* 

(£t entfc^ulbigte ftd^ getabeju, als mäte fein 
jtt&ntetroetben ein JBetbred^en ! 

aRotgend ging id^ ju einem ältjt ^ wax 
ein fd^Sncr, ftopMatet lag, untenoegS lieg meine 
SeOemmung unb @otge nadj^^ id^ backte fogot 
an äßei^nad^ten unb befann mid^, mit roa9 id^ 
Soppi eine «^teube machen tonnte. Set Stjt 
mat noc^ au ^aufe unb tom ouf mein btingenbeS 
Sitten mit. äBit fugten in feinem bequemen 
SBagen, mit ftiegen bie Steppe l^inouf, mit tarnen 
in bie lammet ju S3oppi, ed b^ioan ein ^^fUn 
unb ftlopfen unb ^otd^en, unb mS^tenb bet ^Ir^t 
nut ein menig etnft|)aftet unb feine Stimme ein 
bigd^en gütiget mutbe, ging in mir oOe ^öl^Ud^' 
leit untet. 
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3U unb fd^rieb mir anö) alle§ auf unb war über 
mi(| felbet etßount, bag id^ mi(| gac nid^t 
toel^rte, aB ber Slrjt bie Überführung inS @pital 
0ebot 

5Radömittafl§ tarn bct ÄrantentDagen unb alö 
i(| oom @pital guräcttam, loatr mir in bet SBoj^ung 
fd^recfUc^ ju mut^ wo ber ^ubel an inic^ 
brängte itnb ber groge @tu||l bed ftranlen bei^ 
feite gefteUt unb nebenan bie leergemorbene 
ftcttntner iDor. 

©0 ift eö mit bem Siebl&aben. ®§ bringt 
Sd^meijeti, unb i(| liabe beren in ber folgenben 
3eit oiel erlitten. Slber liegt fo wenig baran, 
ob man ©^mevsen leibet ober teinel SBenn nur 
ein ftarleö ^Jlitleben ba ift unb menn man nur 
bad enge, lebenbige^nb oetfp&tt, mit bem olied 
fiebenbe an un§ ^langt, unb menn nur bie Siebe 
nic^t tmi mirbl gibe ade l^eitecen Zage, 
bie \6) ie gei^abt, famt allen 33erliebtl)eiten unb 
famt meinen 9)i(^teq>Iänen, menn i^ bafür nodg 
einmal fo in§ SlHerlieiligfte ]^ineinfe^)en bürfte, roie 
in iener 3eit (£d tut ben Singen nnb bem ^eraen 
bitter rae^, unb aud) ber fc^i5ue ©tol^ unb (Sigeubünfel 
baommt feine bdfen @ti(^e ab, aber nac^^er ift 
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man fo ftiO, fo befc^eibett, fo oiel reifet unb im 

^ncrftcn lebenbigerl 

@((^oti mit bet tkvatn, blonben ^gi voai bo* 
mal§ ein Ztüd von meinem alten SSBcfen ge* 
ftotben. ^egt fa|» i4» meinen Sudligen, bem 
meine gau^e Siebe ö^f<^^"f^ wnb mit bem i^l 
mein ganjei^ Seben geteilt l^atte, leiben unb lang« 
fam, langfam fterben, unb litt an jebem Sage 
mit unb l^tte meinen älnteil an aSem &fyced^ 
liefen unb ^eiligen be§ ©terbenS. 3^ root no^ 
ein älnfangec in ber an amandi unb foDte gleid^ 
mit einem ernften Kapitel ber ars moriendi be* 
ginnen. 93on biefet Qit\t (((imeige id^ nid^t, mie 
ic^ von $ariö geic^roiegen f)abe. 93on il^r miH 
id^ laut teben mie eine g^au von il^rer Srautjeit 
unb mie ein alter STtann von feinen itnaben« 
iahten. 

\af) einen SKenfc^en fterben, beffen Geben 
nur Seiben unb Siebe gemefen mar. ^örte 
if)n fc^erjen rcie ein ffinb, mäf)renb er bie Slrbeit 
bed Xobed in fi^ fpfttte. Qi^ \af), mie aui^ 
fdöroeren ©c^merjen l^erauS fein 93licf mid^ fuc^te, 
nid^t um bei mir ju betteln, fonbem um mld^ 
aufjuric^ten unb um mir ju jeigen, bag biefe 
ilrampfe unb Seiben bad 93e{te in i|^m mottß 
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feiert geloffen ^latteit. Sonn waren feine Slugen 
gtog unb man fal^ fein oermeltotbed (Sefid^t nid^t 
mc^ir, nur ben ®lonj feiner ßrogen Slugen, 

»ftann id^ bit ettood tun, Soppi?" 

^drgSl^l mir roaS. SieHeic^t oom Saptr/ 
«9&||lte Dom Zapir, et fd^Iog bie Singen 
unb id^ ]()atte meine Wäl^e, fpred^en n)ie fonft 
benn bad SBeinen fianb mit fottn>&]^tenb nal^e. 
Unb rüenn idE) gloubte, er l^ore mid^ nid^t me^)x 
ober fd^lafe, bonn oetftummte id^ fogleid^. S)a 
machte er mieber bie ^ugen auf. 
Unb bann?** 

Unb ic^ erjäfilte weiter, vom Zapix, vom ^ubel, 
O0n meinem fßatn, vom Keinen bdfen SRattl^eo 
©pineQi, oon (Slifabetl^ 

fie ^at einen bummen Itetl gelieitatet 
<5o ge^rs, ^eterl' 

Oft fing et plöglid^ an oom @tetben ju 
fpred^en. 

,(£d ift tein @pag, $eter. Sie oOetfd^metfte 

Slrbeit ift nid^t fo fd^rcer tok ©terten. SElber 
man mad^fd bod^ butd^/ 

Dbet: ^SBenn bie Quälerei überftanben ift, 
bmn id^ fd^on laufen. Sei mit lol^nt fic^ bai^ 
(Sterben boc^, id^ werbe einen ©^uigbucfel, einen 
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lurjen gu^ unb eine lal)me ^üfte loS. S3ei bir 
tDltb'i^ einmal fc^^ob fein, mit beinen foeiten 
©(^ultern unb fd^önen gefunben ©einen/ 

Unb einmal, in ben legten Zagen, mad^te er 
aus einem {uqen @4)lummer auf unb. fagte ganj 
laut: 

gibt gar leinen fold)en Gimmel, roie ber 
otrer meint 5{>er {>immel ifi Diel f djidnec 93iel 
[ddöner." 

S>ie @c^inec9ftatt lam oft unb jeigte ftd^ vor 

fluger äBeife teilnel^menb unb I)ülfSbereit 2)er 
©d^teiner blieb ju meinem grogen Cebauem 
gang au§. 

,SBa8 meinft bu/ fragte id^ Soppi gelegen^ 

Udj), ^n)trb im Gimmel au^ ein £apir fein?'' 

,0 ia,* fagte er unb nidCte nod^ baju. ,9» 
flnb ade 2lrten Ziere bort, audd Oemfen/ 

S>ie SBeil^nad^tSgeit tom unb mir l^atten eine 
tleine JJ^ier an feinem S3ett. ®§ trat ftarter groft 
ein, ed taute mieber, unb Stoifc^nee fiel auf bai^ 
Olatteiö, aber ic^ merfte nic^)t§ oon aüem. -Qc^^ 
l^drte, <£lifabetl^ l^abe einen ftnaben geboren, unb 
i4l »ergaß eg roieber. @§ fom ein brolliger ©rief 
oon gfrou 9larbini ; id^ kü^ i|in fluchtig burd^ unb 
legte i|)n beifeite, ^eine älrbeiten erlebigte id^ 
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im &alo9p mit bem fteten 93en)ugtfein, iebe @tunbe 
mte unb bem flmttlen ftel^Ien. %ann lief id^ 
gehegt unb mtgebulbig ind ßranten||aud, unb* 
bort iDor eine l^eitete @tiDe nnb id^ fog l^albe 
Sage an Poppis Säeit, Don einem tcaumi^aft 
tiefen ^eben umgeben. 

(fe l^atte twci x>ox bem (Snbe noc^ einige beffece 
Xage. So mar eH metritofirbtg, mie bie taum 
oerfloffene Q^it in feiner (Erinnerung erlofc^^en 
fd^len unb er Qang in ben früheren Qafjtcn lebte. 
3mei £age lang fprad^ er Don nid^tS al§ oon 
feiner SRutter. (St tonnte ia ntd^t lang reben, 
aber man fa^ aud^ in ben ftunbenlangen $aufen^ 
bag er an f!e backte. 

«f04 ^^^^ i>i< 8^ menig oon il^r erjai^U/ 
f tagte er, „bu mugt ntd^tS öon bem oergeffen, 
mag fie betrifft, fonfi gibt ed balb niemanb mei^r^ 
ber üon il^ meig unb il^r ban!6ar ifi @§ märe 
gut $eter, menn aQe Seute fo eine SAutter liätten.. 
@ie l^ot mtd^ nid^t tnd Slrmenl^au^ getan, als id^ 
nimmer arbeiten tonnte.'' 

(Sr lag unb atmete mfll^felig. (iSine ®tunbe 
verging, ba fing er mieber an: 

^@ie ^ mid^ am (iebfkn gel^aU oon aOett 
il^ren itinbem unb i^at mic|i bei fld^ be|ialten, bii^ 
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jie geftotben ifi S)ie ^ritbec finb audgemanbert 
itnb bie @(|mefler l^at ben S^teiner gel^eitotet, 
«aber i^i bin }u ^auS gefeffen unb fo arm [le xoai, 
%at pc miäf^ nie entödten laffen. S)tt barfft 
meine Sßutter nid^t oergeffen, $eter. @ie mar 
ganj Hein, r>ieMäjt no(| Heiner att SBemt 
^e mir bie ^anb gab, mar ed gerabe fo, mie menn 
ein minaig Heiner Sögel btoufgefegt l^Stte. 

langt ein fiinberfarg für fie, ^ai ber ^ad^bar 
IRütimann %t\a(^tr mie ftß ö^P^rben ifL*' 

älud^ für il^n l^otte fd^ier ein Hinberfarg l^in« 
^ereic^t. QSr lag fo oerfd^munben unb Hein in 
feinem fauberen Spitalbett, nnb feine ^anbe fallen 
nun mie Ironie ^rauenl^Snbe qu§, lang, fd^mal, 
meig unb ein menig gelrümmt ällS er aufhörte, 
:oon feiner ÜRutter ju trftumen, lam ic^ on bie 
IReil^e. (&x fprad^ oon mir, fäge id^ nid^t bab^l 

„dt ift ein ^ed^oogel, nun frellid^, aber ed 
.i^at il^m nid^td gef4)abet @eine ülhttter ift ju 
-frflf) gcftorben.* 

^itennft bu mid^ no^, ißoppi'i*' fragte i^. 

„Oamo^l, §err Camenjinb/ fogte er fd^erj* 
'liaft unb lad[)te gan} letfe. 

«SBenn id^ nur fingen tSnnte/ meinte er gleid^ 
ibarauf. 
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älm legten S^a^t ftogte et no4 : »3)tt, toftet 

e§ üicl l^ier im Spital? (£§ !5nnte ju teuer 
toerben.'' 

erroartcte er feine Slntraort. ®inc feine 
dlote flieg il^m in ba9 n>eige ^efid^t, er fc^log 
bie Slußen unb faf) eine SSäeile au§ rote ein über* 

glttdlid^et SRenf^. 

gefit 5U ®nöe/ fagte bie Sd^roefler. 
älbec er öffnete bie älugen nod^ einmal, fa^ 
mid^ fc^etmifc^ an unb bewegte bie Sroucn |*o, 
4ttö »oltte et mit juniden. 34 fhinb aal l^te 
bie §anb witer feine linle ©(^ulter unb ^ob il^n 
fadste ein Uein menig, n>ad i^m iebedmol wo^U 
tat £o auf meiner ©anb liegcnb oerjog er nodi) 
einmal in tntjem @(i(^metj bie Sippen, bann brel^te 
«r ben flopf ein wenig unb fd^aubcrte, al^ fröre 
il^n ploglic^. 9)ad mar bie (Srlofung. 

•öft'ö gut, Soppi?^ fragte id& uoc^. Sr 
mat aber f(|i)n feinet £eiben lebig unb ettaltete 
mir in ber §anb. ®§ mar am ftebenten Qanuar, 
eine <5tunbe nad^ SDlittag. Oegen Slbenb mad^ten 
jüir aUeg fertig unb ber Heine, oermad^fene fförper 
lag frieblid^ unb faubet ol^e weitere (SntfieQungen 
ba bi^ e^ $^e\t wax it)n roegjubringen unb 5U be« 
graben. SBä^renb biefet )mei Sage mat ic^ be» 
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ftdnbig barflbet Dermunbett, bag icl toebec 6e» 

fonberS traurig nod^ ratloS wax unb nic^t ein« 
mal loeinen mugte. 34 l>i^ Trennung unb 
bcn 2lbfc^icb fo flrünblic^ mat^ienh ber firantljeit 
buTclietnpfunben, bag nun loenig mel^r boDon 
überblieb unb bie fc^tpanfenbe ©c^ate meinet 
<3(^metjed langfam unb erleic^tett »iebet in bie 

€^öf)e flieg. 

ä:;cogbem fc^ien mit jiegt an bec 3^ii/ i>i^ 

©taöt in aCicr Stiße 5U oerlaffen unb mic^ irgenb* 
mo, momöglicf) im ©üben, audjutu^en imb ba^ 
nur crft grob angelegte ©efäbe meiner S)ic^tung 
einmal emftiid^ auf ben äBebffai|^l ga fpannen* 
6in rcenig Selb f)atte ic^ übrig, alfo l)ing id^ 
meine litetatifd^m SBetpfli^tungen an ben dlagel 
«nb richtete mid^ ein, beim erflen grü^Ungebeginn 

}u f>acten unb abjureifen. 3u>^&4f^ ^fl^f^ 

XO0 bie ©emüfef)änblerin meinen 33efuc^ ermartete, 
bann gu tä^tigei: äbbeit in ein möglidSift ftiUed- 
Sergneft. Tlix f^ien \6) I)abe nun ein l)inreid)ens 
bed @tu(t Seben unb Sob gefeiten, um etxoa 
anbern Seuten 5umuten ju bürfen, mic^ barflbet 
ein menig tafonniecen ju l^ören. Qn mo|)liger 
Ungebulb lüartcte ic^ auf ben 2)för5 unb ijatie 
oorempfinbenb fc^on boS D^x wü itaUenif(()ec 
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ilmftiQorte unb iti bev 9lafe einen tigelnb n)äriiQen 

S)uft üon SRifotto, Drangen unb 6f)iantin)em, 

S)er $lan xoat tobelloS unb befriebigte mid^, 
Je länger id) il)n überlegte, befto mef)r. (Jnbeffen 
tot id^ wo^l baxan, bed (S||ianti im ootau^ 
ju freuen, benn e§ fom aße^ ganj anbcr§. 

(Sin beweglicher, p|antaftifd^ ftilirterter Srief 
be§ ®aftroirt§ SJ^gbegger nerfünbigte mir im 
gebntoc, ed liege fefir piel ©c^nee unb im 9)orfe 
fei bei 23iel^ unb 9Jlenfd)en nic^t atle§ in Drbnung, 
namentlid^ ftel^e ei^ mit meinem ^erm SSotei be« 
benflid^ unb one§ in allem n>8re e§ gut, wenn 
ich (äüb fc^icten ober (elber tommen mürbe. 9)a 
boS ®elbfci^iclett mir ntd^t pagte unb bcr Sitte 
mir mirflich @orge machte, mu^te ich ^^^^ reifen. 
9(n einem unmir fd^en Soge tom an, Dor @d^nee« 
fall unb SBinb maren meber Serge noch ^äuf^^ 
fichtbar unb eS tarn mir ju gut, bag idh ben SBeg 
auch blinblingig tonnte. S)er oUe (Somenjinb log 
miber meine SSetmutung nid)t ju Sett, fonbem 
fog bürftig unb tleinlout in ber Dfenede unb 
mar oon einet Slochborin belagert, bie ihm SRilch 
gebracht hotte unb ihm foeben über feinen f chlimmen 
Sebentoanbel grünbUch unb oui^bouemb ben Ste^t 
lod, morin ouch mein Eintritt fte nicht ftörte. 

16* 



— 244 — 

yfiueg-', ber $etec if(^ d^o,' fagte bet graue 
iSunbec unb jioinferte mir mit bem Unten äluge ju. 

Stter fte ful^r unbeirrt fai ^im ^bigt fort 
fegte mic^ auf einen @tu||l, mortete baS ä3er^ 
{legen tl^rec SUU^ftenliebe ab unb fanb in 
Siebe einige ftopitel, bie au4l mir nic^t [c^abeten. 
9lebenl^ f(|attte tc^ gu, mte mir ber ©d^nee von 
üRantel unb @tiefeln i'c^molj unb ringS um 
meinen ©tul^l juerfl einen feuchten ^ecEen unb 
bann einen fti^^n äBei^er bilbete. (Sxft als bie 
gfrott ein (Snbe gefunben l^atte, tonnte baH offtjieOe 
äBieberfel^en ftattfinben, an melc^em fte gan^ 
freunblid^ teilnal^m. 

®er 93ater f^atte fe^r an jhaften abgenommen. 
9Rir fiel mein frütierer lurger Serfuc^, i^n gu 
pflegen, n)ieber ein. 2)a3 9Ibrei[en bamalS l^atte 
olfo nid^td gel^olfen unb iä) tonnte nun, ba ei 
freili^i nötiger mar, bod^ noäi bie Suppe auS>» 
freffen. 

©c^liepc^ £ann man von einem fnorrigen 
alten Säuern, ber audd in feinen befferen Qtitm 
fein Sugenbfpiegel war, nic^t oerlangen, ba^ er 
in ben Zagen ber (Sreifentrontl^en mttbe merbe 
unb bem @c^aufpiel ber ®ol)neSliebe mit 9{ül)rung 
beimol^ne. S>aS tat mein Sater benn aud^ burd^« 
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aud nid^t, fonbem tpar ie txanUx befto ipibec« 
TDÄrtifler unb jal^Ite mir aße§, toomit td^ i^n frül)er 
ie gequdU ^aUe, loenn niä^t mit Qxn\m fo bo<^ 
glatt unb n)oI)Igemcffcn I)etm. 9Jlit SBortcn aller* 
bingö tpar er fparfom unb uorfld^tig gegen mic^^ 
ober er oerfügte über eine SUlenge von braftifd^en 
Snitteln, ol^ne SBorte unjufrieben, bitter unb ruppig 

fein. SWd^ rounberte juroellen, ob mof)! aud^ 
au^ mir einmal im ällter ein fo fataler unb i^eitler 
Jlauj werben m6cf)te. SWit bcm Irinfen mar e§ 
für ii^n fo gut mie oorbei unb baS (äla§ guten 
©übroein§, ba§ id^ il^m taglid^ groeimal einfd^enfte, 
genog er nur mit böfer ÜRiene, meil ic^ bie glafd^e 
fletS fogleid^ roieber in ben leeren ileDer jurüdt 
brad^te, beffen @dglüffel id^ i^m nie überlief 

(grft gegen (Snbe ^ebruorS lamen jene l^eHen 
äBodS)en, bie ben ^od^gebirg^minter fo i^errlid^ 
mad^en. ?)ie Ijol^en, befc^neiten 93er0fdE)roffen 
ftanben Ilar gegen ben tomblumenblauen Gimmel 
unb fallen in ber burdEiftdEitigen Suft unn)af)rfd^ein* 
Uc^ na^e au§. ^Dlatt^n unb falben lagen fc^nee« 
bebedtt — mit bem ©d^nee be§ SergrointerS, ben 
man fo mei^ unb triftaUen unb i^erbbuftenb in 
ben £an&nbem mematt finbet 8luf Keinen (Srb^ 
fc^meUungen feiert in ber SnittagSjeit bal^ @onnen» 
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Ud^t gl&njenbe ^fte, in SRulbeti unb an 

|)ängen liegen fatte blaue Schatten unb bie £uft 
ift wo(|enlan0em ©(^neefaU fo ganj %t0 
reinigt, bofe in ber ©onne jebcr ältem^ug ein ®e« 
nug ifL Sin ben lleinecen |>alben fcdl^nt bie 
Quöenb ber ®immelfa||rt unb in ber ©tunbe 
nacl SDUttag (iel^t man alte fieutd^en auf ben 
©äffen fte^cn unb fld^ an ber ©onnc gütltd^ tun, 
w&^ttnh nad^td bie 9)a(i^fparcen im Br^ofte trad^n. 
^nmitteu ber roeigen Gd&neefelber liegt ftiH unb 
blau bet niemals gefrierenbe @ee, f((^önet att er 
je im Sommer fein fann. Qeben Sag oor bem 
SRittageffen l^lf id^ bem SSatet not bie Züt unb 
fd^aute ju^ roie er feine braunen unb fnotig oer* 
bogenen ^nget in bie fdf^dne @onnenn>&rme 
ftredCte. ?lad^ einer SBeile begann er al^bann ju 
l^ußen unb äber bie Stufile jn Hägen. 9>ad mar 
einer feiner |)armlofen Äniffe, um einen Sc^napS 
oon mir au erlangen ; benn meber ber Ruften nod^ 
bie flüf)le maren eruft ju neljmen. 2Ilfo beEam 
er ein (Si&dd^en (Snjian ober einen Qeinen älb« 
fmt§, l)örte in (unftreid^er Slbftufunö ^u f)uften 
auf unb freute fid^ l^intercüdd, mid^ äberliftet su 
l^aben. ?lac^ Z\]6) üe^ id^ ii^n allein, banb bie 
®amafd^en um unb lief ein paat Stunben bergan. 
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fotpeit ge^en tooUte, unb legte ben |>eimn)eg, 
auf einem mitgenommenen grud&tfacf fiöcnb, atö 
9iutfc|partie übet bie f^irogen @d^neefelber juräd. 

21Ö bie Qext l^cranfam, in ber id^ ettua nad^ 
älfftji liatte reifen woüen, lag nod^ meteräefer 
©d^nee. ffirfk im Stprtt begann ba# g^rül^jafir fid^ 
gtt regen unb H tarn eine bösartig rafc^e @d^nee« 
fd^mclge über unfer 3)orf wie fett Qal^ren feine 
me||r gen)efen mar. £ag unb 9iadi)t ||drte man 
ben göf)n l^eulen, baö ftrad^en entfernter Sauen unb 
bod erbitterte 93raufen ber ©turgbad^e, weld^e groge 
gel§ftüdte unb ^erfplitterte 935ume mitbrad^ten 
unb auf unfre armen, fc^malen (SrunbfiüdCe unb 
Dbftipicfen warfen. S)aS göl^nflcber lieg mid& 
nid^t fd^lafen, 9kd^t für 9iad^t l^drte id^ ergriffen 
unb angftüoH ben ©türm Hagen, bie Cauen bonuem 
unb ben mütenben @ee an bie Ufer branben. 
Qn blefcr fiebcrnben 3ßit ber fd^recf üd^en 5^^* 
lingi^tämpfe überfiel mid^ nod^ einmal bie über» 
munbene 2iebe§hanüjeit fo ungeftüm, ba§ id^ mid^ 
nod^td erl^ob, ntldji ind £ürfenfter legte unb unter 
bitteren ©^mer^en 2icbe§n)orte an ©lifabet^ in 
bad (Setöfe ^imu^ rief. Seit ber lauen 3Arid^er 
Ulad^t, in ber ic^ auf bem ^ügel über bem §aufc 
ber melfd()en äRalerin oor Siebe geraft liatte, mar 
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bie Seibenfd^aft nie mel^r fo fd^cedlid^ unb un^ 
tDibevfte^li(^ äbec mic^ ^evc getoorben. (Sd loat 
mit oft fo, ol§ ftünbe bic fc^önc ^Jrau gan^ na^e 
oor mir unb l&c^le mic^ an unb mic^e bod^ bei 
iebcm ©d^ritt, ben id^ il)r naljer träte, jurud, 
ÜReine Sebonten, mod^ten {ie l^ertommnt oon 
fie wollten, fel)rten nnabanberlid^ gu blefem Silbe 
gnrfltf unb id^ tonnte 0leid|^ einem Setmnnbeten 
e§ nid^t loffen, immer mieber an ber jüdEenben 
@d^mftre px (jid^ fd^amte mid^ not mir 

felber, maS ebenfo quälenb mie nugloS mar, oer* 
münfd^te ben gfdl^n unb l^atte l^eimlid^ neben oDen 
dualen bod^ ein oerfd^miegeneS, marme§ £uft^ 
geffil^l, gmtg mie in itnabengeiten, menn id| an 
bie pbfc^e 9loft backte unb bie laue, bun£le äSßoge 
mid^ äberlief. 

begriff, bag gegen biefe ftrant^eit tein 
firout geuHui^fen vm, unb nerfud^te menigfieni^ 
ein bifed^cn gu arbeiten. Qd^ begann ben 2lufbau 
meined SBecIed in 9ngrlff gu nel^men, entmorf 
einige ©tubien unb faf) balb ein, ba^ bafür iegt 
nid^t bie Qät fei Qnbeffen liefen non Aberall 
lier bie böfen götinberic^te ein unb im 9)orfe felbft 
nal^m bie Slot über^onb. S)ie Sad^b&mme moren 
^alb jerftört, mand^e Käufer, @d()eunen unb (StäQe 
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Rotten ftar!en Schaben gelitten, von bec älugen^ 
gemeinbe trafen meistere Obbad^Iofe ein, fiberoQ 
iDar ßlage unb 9lot unb nirgenbs ®elb. 3^ 
biefen Zagen n>ar% bog meinem (BUltf bet 
(Sc^ulje midi) (^uf fein 9lat0ftübd[)eu Idolen liej^ 
nnb mid^ fragte, ob id^ miUenS fei, einem Sind« 
fd^ug gur ^bl^ulfe bet allgemeinen 9lot beizutreten» 
SRan traue mit gu, bie €ad^e bet ®emeinbe beim 
jlanton }U vertreten unb namentli^ burc^ bie 
3eitungen ba9 Sanb gut £eilna|me unb Seifieuet 
gu bewegen. ^S^lix tarn e^ gelegen, gerabe jegt 
meine nu^tofen eigenen fieiben flbet einet etnfteren 
unb murbigeren @ac||e oergeffen gu lonnen, unb 
i^ ging oergroeifett in« Qt\x%. Safe! gemann 
id^ bur^l Briefe rafd^ einige Sammler. S)er 
ftanton l^tte, mie mit 90tou8 nmgten, tein (Belb 
unb {onnte nur ein paar ^ülfSarbeiter fenben» 
9hin manbte id^ mid^ an bie 3eitungen mit auf» 
rufen unb ^erid^ten; ^Briefe, Beiträge unb äln^ 
fragen liefen ein unb id^ f)atte neben bet ©d^teibetei 
nod^ bie (Semeinberatdl^änbel mit ben l^arten 
Sauemfd^Sbeln burd^gufed^ten. 

S)ie paar ^od^yen ftrenger, unentrinnbarer 
8tbeit toten mir gut. SUS bie ®ad|e aüm&l^üd^ 
in eine geregelte Sa^n gebra^lt unb idf babei 
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^ninber notroenbig geiporben war, grünten riug^s 
ttm bie 3Ratteit imb blaute bec (See l^otmloS unb 
-fonnig 3U bcn vom ©d^nee befreiten §Qlben l^in* 
•<mf. SRein 93atec l^otte ecttaglid^ Sage ttnb 
4neine £iebe§nöte toaren gletd^ ben fc^mugigen 
üatDbienteften t>evf<|tDunben unb jedaufen. dti 
biefen Q^itm f)Qtte früher mein 33atet feinen 
9la(^ett gefimij^t, bie SRuttec l^atte oom (Sotten 
!)er 5ugefef)en unb id^ l^atte mein 2luge auf be§ 
^Uen Hantierung, auf bie äBoUen feinet pfeife 
4inb auf bie gelben (Sd&metterlinge gehabt S)ie§* 
mal niat lein Slad^en jum Slnfttei^en msifyc ba, 
bie WütUx wax lange tot unb bcr Sater bodte 
Detbtoffen in bem oenoal^tlofien |>attfe l^etum. 
2In bie alten Qütm erinnerte mid^ oud) OnEel 
ilonrab. H&ufig nal^m i(| il^n^ Dom SSatet un« 
^efel^en, ju einem ©lä§d^en SBein mit unb ^örte 
mie et etjAllilte unb feinet oielen $toiette mit 
gutmütigem 2ad^en unb bo^ nid^t o^ne Stol^ 
^ebac^te. Sleue ma^te et gut Qtit nid^t me|t 
unb bad SUter ^atte t^n aud^ fonft ftart ge^eid^net, 
trogbem mot in feinen Sßienen unb jumal in 
feinem ßa^en etma^ Snaben* ober Qüngüngl)afte§, 
4)ad mit mol^ltat (St mat oft mein Zroft unb 
.^eitoertreib, menn ic^ e§ ju^auS beim ällten 
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nimmer aui^l^ielt 9tal^m Ui \fyx jum äBein mit, 
fo trottete er Iiaftiö neben mir l&er unb beftrebte 
fvä^ ängftlid^, feine Intmmgemorbenen, mageren 
83eine im gleid^cn ©d^^tt mit meinen {)alten, 

«aRujst @egel nehmen, Ontel ftonrab/ munterte 
idö il)n auf, unb über bem (Segel Jamen wxx bann 
jebedmol onf unfern alten Staden )u fprec^en, 
n)eld)er nimmer ba roar unb ben er rcie einen 
lieben Xoten betlagte. S)a au(| mir bad alte 
©tüd lieb geroefen mar unb nun feljite, gebadeten 
n>\x feiner unb aller mit i|im pafflerten (Bef(|id^ten 
bis in§ fleinfte. 

S)er @ee vm fo blau mie el^emald, bie @anne 
uid)t minber feiertoglid^ unb iparm, unb iä) alter 
Surfte fd^aute oft ben gelben ^altern ju unb 
][)auc ein ®efül)l, alö rcdre feit bamolö im ©runbe 
toenig anberS gemorben unb ald tdnnte i^ eben^» 
forcoljl mi^ mieber in bie Statten legen unb 
Sttbentraume audl^en. S)ag bem nid^t fo mar 
unb bag xä) ein guteS Seil meiner Qof)re auf 
9timmenDieberfe||en fd^on oerbrau^lt liatte, tonnte 
id^ jeben Sag beim Söafc^en fef)en, rccnn au§ ber 
roftigen iBled^fd^üffel mein ftof>f mit ber ftarlen 
iflafe unb bem fäucrlic^en DJiunb mid; onglanäte. 
fßo4> beffer forgte (Samenainb fenior bafur, bog id^ 
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niö^t am SBanbel bec 3^iten ine xoaxb, unb tpenn 
id^ Qanj in bie Oegentoatt getfidt fein molße, 
bxau^U mi bie {lamme Sifd^labe in meinet 
Stube gu dffnen, n^orin mein tfinftigeS SSett lag 
unb fd^lief, auS^einem ^let Dtqq^xt&c ©tiaien 
unb au§ fed^§ ober fleben <Cntnrihrfen ouf Ouart» 
bogen beftei^enb. ^^cb öffnete bie £abe abec feiten- 
Weben ber ^Jflcgc be§ STtten gab mir baS ^n* 
ftanb^alten un{rei^ oeclottecten ^au^wefend xeicb« 
lic^ tun. Qn ben S)ielen Rafften Slbgrfinbe, 
Dfen unb ^ecb wax^n befett;, muckten unb ftan^ 
terten , bie tflmt fd^toffcn niä^t unb bie Seiteiv 
treppe auf ben ^oben, ben ei^emaligen @d^aupla^ 
ber ofiterltd^en 3ü*)ttöungen, mar lebenJgefal&rtld^. 
(S^e |)ieran etmad getan n)erben fonnte, mugte ba& 
®eU gcfd^Uffen , bie ©Sgc geflicft, ein ^)ammer 
entlehnt unb S^iägel jufammengefuc^t merbetv 
bann galt e§, au9 bem faulenben SRefi bei^ efie« 
maligen ^olioorrateS braud^bare @tude Ijer^u» 
tid^ten. Selm Sleporieren ber Sßertaeuge unb bei^ 
alten @4ileiffteind ging mir Dnlel ßonrab ein 
menig an bie $anb, bod^ mar er ju alt unb tntmm 
geworben um mA }u nügen. ällfo jerfd^lig id^^ 
mir meine meid^en Sd^reiberl^Anbe am miberi* 
fpenftigen ^o^, trat ben madligen ©d^leiffWn^ 
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tletterte auf bem aUentl^lben unbic^t getoorbenen 
3)oc^ uml^er, nagelte, l^ämmerte, fdf)inbelte unb 
fd^nigte, tpobei mein etxoa^ in§ Reifte gebiel^enec 
3Ibam manchen Stopfen ©d^roeig öergofs. 
toeilen l^ielt id^ benn au(|, namentUd^ bei bet 
Icibigen S)0(i)flt(f erei , mitten im |)ammerfd^lag 
inne, fegte mi^ aured^t, fog bie l^alberlofc^ene 
eigarrc roieber an, fd)Qute in bie tiefe §immel§* 
blaue unb genog meine Xx&gfy^it im fco^ien ^e^ 
rau^tfein, boji jegt bet 23ater mid^ nimmer an* 
tteiben unb fd^elten lonnte. ilamen bann füla^^ 
bar§(eute oorübergemanbelt, SBeiber, alte ÜJlänner 
unb @d§ultinber, fo tnüpfte \d) juc Sefd^onigung 
meines 5Ric^t§tnn§ freunbnad)barlid)e ©efpräc^e mit 
il^nen an unb tam oUmal^lid^ in ben (Serud^ eines 
aJlanneg, mit bem pd^ ein oernünftifleS SBort 
lieben laffe. 

^gJlad^t^S roatm fieut, 2i§bet^?' 

«Siameg, $etet. äSaS fc^affft?'' 
3)a^ flitfen." 

«ftann nit f^aben, ^at'^ aUmeg fc^on länget 
nötig ge^iabt* 

„fl&a^ mac^t benn bet S(Ite ? (St mitb leidet 
feine ftebenjig aU fein." 
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wk einmal fo alt finb? '9 ift teilt ®pag/ 

„SBol^l $eter, aber jegt mug ic^ toeiter, ber 
SRann loiD'd (Sffen I)a6en. SRad^'il gut unterbedl^ 

Unb loSl^renb fie mit bem 9lapf im Zfic^Ieiii 
meitet pilgerte, blies id^ äBoUen in bie Suft^ fol^ 
i|t na<| unb befonn mi^, mie eS nur {Sme, ba| 
alle £eute fo fleigig ii^ren ®ef(||&ften nachgingen, 
inbed id^ fd^on yaoA nofle Zage an ber gletd^en 
£atte l^erumnagelte. @d^IiegUd^ aber toat baS 
S>a(l^ bod) geflidt. 2)er Sater intereffterte fic^ 
auSnal^mSiDeife bafur unb ba id^ i^n unmöglid^ 
aufd S)ad^ fd)Ieppen tonnte, mugte id^ i^m aa^ 
fü^rlic^ befd(|ceiben unb über iebe l^albe £atte 
Sled^enfd^aft ablegen, mobet eS mir auf einige 
Prahlereien nid^t anlam. 

'8 ifl gut,* gab er 5U, ift gut, aber i(^ 
hatt' nicht geglaubt, bog bu bieS ^a^r noch f^^ift 
mirft^ 

SBenn idh nun meine %a^xtm unb Sebent 
oerfudhe befdhaue unb überbente, freut unb ärgert 
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ed miäi, bie alte (Stfal^ntng aud^ an mit erlebt 

ju I)oben, bag bic gifc^e in§ SBaffec uub bie 
dauern aufd Sotib gel^dreti unb bag auil eineta 
JlimiEoncr Samen^inb trog aller ßünfte fein ©tabt* 
unb äBeltmenfd^ )u mad^eti ifL 34 fletool^ne 
midö baran, ba§ in ber £it)uun0 ftnbcn unb» 
bin frol^, bag meine ungefc^idte ^agb um bal^ 
©lücf ber aSelt mid^ roiber SBitlen in ben aiUn 
SBintel jwifd^en @ee unb Setgen sutüdEgeful^rt 
!)at, wo i^ I)in0el|öre unb wo meine Sugenben. 
unb Saftet, namentlict) abet bie Saftet, etmad- 
oit)inäreö unb Ijergebrad^teS ftnb. ®a brausen 
|)atte i4 bie |>eimat oetgeffen unb mat nafie* 
baran geroefen, mir felbft al§ eine feltene unb 
mettn>ütbige ^flanje ootjutommen; nun fe|)e i^^ 
raicber, ba^ e§ nur ber SJlimiEoner ©eift roar, 
bet in mit fputte unb fxä^ bem Stauch ber übtigen. 
aBett nic^t fügen fonnte. ^ier faßt ed niemanb 
ein, einen @onberling in mit ju fe|ien, unb men» 
meinen ölten Sßapa ober ben Dntel ftonrab 
betrad^tcir (omme id^ mit mie ein orbentlic^ ge^ • 
ratener ©o£)n unb ?leffe oor. 3)leine paar Qxd^ 
gadßüge im Steic^ bed (Seiftei^ unb bet fogenannten. 
Silbung laffen fid) füglid^ ber berul)mten ©egeU 
fa^rt beS Oi^eimd vergleichen, nur ba| fle aa 
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<3eU) unb fSJUS^t mt> fc^onen 3<^^icen rnid^^ teucec 
ftcl)cn famcn. 8l«(| augerlic^ bin feit 
mein fßetUx Stmni mix ben ^act ftugt unb feit 
id^ roicber ©ürtcll^ofen trage unb in ^embdrmeln 
j^ecumloufe^ n)iebei; gonj ein ^ießgec geworben 
unb »erbe, wenn td^ einmal grau unb alt bin, 
unoermerft meinei^ S3aterd $lag unb feine tleine 
Stolle im 3)orfIcbcn übemcl)mcn. ®ie ßcute roiffcn 
blog, ic^ fei ^a^re. lang in ber grembe gemefen 
unb id| |üte ml(| mo^l, il^nen fagcn, n)a§ 
für ein läufige^ SKetier ic^ bort betrieben unb in 
toieotel ^fügen id^ geftecft l^obe; fonp I)atte id^ 
bolb meinen @|)ott unb Übernamen meg. @o 
Dft id^ Don S)eutfct)lanb, Qtalien ober ^ari§ er* 
^ol^le, blafe ic^ miä^ ein bißchen auf unb lomme 
felbfi bei ben el^rlid^ften (SteOen gumeilen in einige 
^»eifel an meiner eigenen äBa](|r|)aftigteit 

Unb roaS ifi benn nun bei fo oicl 3frrfal)rten 
unb oerbrauct^ten 3^^^^ i^erauSgetommen ? 9)ie 
^u, bie i^ liebte unb immer noc^ liebe, ergießt 
in SBafel i^re {roei liübfdj^en ftinber. S)ie anbere, 
bie mic^ lieb l^atte, l^ot ftd^ getröftet unb l^anbelt 
meiteri^in mit Db% (Semüfe unb Sämereien. 2)er 
93ater, megen bcffen td^ inS ?left f)eim9e!el)rt bin, 
ift meber geftorben noc^ genefen, fonbem fi^ mir 
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gegenüber auf feinem gaulbettlein, fielet m\i} an 
tttib beneibet mi^ um ben Sefi^ bei$ fteOerf c^Iäffeli. 

3lber ba3 ift ia nid^t oUeS, ^abt, auger 
bet SRutter ttnb bem ertrunlenen Ougenbfteunb, 
bie blonbe 5(0t unb meinen fleinen^ frummen 93oppi 
ate (Sngel im 4>immel tool^neti. ttnb ||o6e 
erlebt, bafe im 3)orf bie Käufer roieber geflicft 
unb betbe @teitib&mme loiebec aufgeric^ttt finb. 
Sßenn ic^ xooüte, fäge id^ ou^ im ©emeinberat 
(S§ finb aber bort bet <Sameti)inbe fc^oti genug. 

3lnn Igat fld^ mir neueften^ eine anbere 9IuiS« 
fU^ eröffnet S)et (Baftoict Sfhibeggcr, in beffen 
©tube mein S3ater unb ic^ fo manchen 2itet 
aSeltliner^ SBaUifec ober aSoabtiänbet getrunlen 
l^aben, fSngt an fteil bergab 511 geben unb ^at 
Idne ^ttbe mel^ an feinem Oefd^äft (£t Hogte 
mir biefer Sage fein Slenb. ®a§ f^limmfte 
babei ift bog menn lein (Sin^eimifd^er fid^ baju 
flnbet, eine au^martige Brauerei bail Slnmefen 
lottß unb bann ift e§ otrbotben unb n>iv l^aben 
in Slimifon feinen befiagUd^en aBirt§tifd& mcfjr. 
<KS n>irb irgenb ein frembet ^ftd^tev ^ineingefegt 
merben, ber natürlid^ lieber Sier al§ 3Bein t^er^ 
)apfl unb unter meld^em bet gute Sflqbeggerfd^e 
iletler oerpfufc^t unb oergiftet wirb, ©eit 
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baS ipeig, lagt ei^ mir teine Stulpe ; in Safel liegt 
mh tto4 ein iDenlg ®elb ouf ber Sani nnb ber 
alte 9l9beg&er fanbe an mir nid^t ben fc||le(|teften 
Sla^folger. S)er ^ten bran ift nur, bag ju 
93aterd fiebgeiten nid^t mel^r @aftn>irt merben 
möchte. S>enn einmal tSnnte id^ ben alten SRann 
bann nimmer vom @punben feml^alten mib äuged» 
bem n>flrbe er feinen Xtiumpl^ borflber ^aben, 
bag ic^ mit aQem £atein unb ^tubieren eS jum 
9Umitoner SSMnmirt unb nid^t n^eitet g^a^t 
l^abe. S)aj$ gel^t nx^t m, unb fo beginne id^ auf 
baS 9lbleben bed SKten aOmal^Iid^ ein vmi^ 
matten, nid(|t mit Ungebulb, fonbem nur ber guten 
@ad)e julieb. 

Dntelilonrab ift feit Curjem mieber in einen 
aufgeregten Zatenburft l^ineingeroten, langen 
ftia Derbofelten Qa^xen, unb bQ§ gefallt mir md(|t 
(St l^at befi&nbig ben S^'d^finger im SDlunb unb 
eine S)entnin5el auf ber ©tirn, tut l^afüge tleine 
Stritte in feiner (Stube l^m unb fd^aut bei 
|eOem SBetter Diel über'S SBaffer. mein' 
a0emeil> er miQ mieber Sc^iffli bauen/ fagt feine 
alte Cenjine, unb er fielet mirtlid^ fo lebenbig unb 
tül^n aus mie feit Qal^ren nid^ unb l^at fo einen 
fd^lauen, überlegenen Qu^ im (Seftc^t, als miffe 
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et )e|t gettou loie et e9 bMmoI anfangen nififTe. 

yii) glaube aber, ift nichts bamit unb e§ ift nnt 
feine mfibgewoTbene Seele, welche ie|t nad^ 
(^lügeln tjerlangt, um balb bal^eim gu fein. SRugt 
Segel nehmen, altet Onlel! SBenn eft abet fa 
mit mit i|m fein n)irb , bann foQen bie Reiten 
SUmitonet etoad ttner|dtted evieben, S)enn id^ 
labe bei mir befd^Ioffen, an feinem @rabe leintet 
bem $atet l^et einige Sßotte gu teben, n»a9 |iev» 
ort§ nod) nie pafflert ift. merbe be§ Otieimi^ 
Ott eine§ Seligen unb Sieblingft (Botted gebenten, 
unb biefem erbaulidfien leil mirb eine mäßige 
^nbooa Saig unb $f effet füt bie geliebten Seib« 
tragenben folgen, bie fie mir nid^t fo balb oer* 
geffen unb net^eil^en foQen. 4>offentlid^ etlebt eS 
aud| mein SSater noc^. 

Unb in bet fiabe liegen bie SInfinge meinet 
großen ©id^tung. „ajlein fiebenSroert", föunte id^i 
fagen. & tlingt aber gu i^atl^tifc^ unb id^ fage 
eä lieber nid)t, benn \6) muß befennen, ba^ gort*» 
gang unb SBoUenbung bedfelben auf fd^nKic^en 
Seinen ftel)eu. 93ietleid^t tommt nod^ einmal bie 
3eit, bag id^ von neuem beginne, fottfa^te unb 
oollenbe; bann l^at meine Qugenbfe^nfud^t 9ied(|t 
gel^abt unb id^ bin bod() ein S>id^tet gemefen. 

17* 
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9M loSfe mit fcwiel ober mel^v att bec Oe» 
meinbecot unb otö bie Steinbämme ipert S)ai$ 
SSergangehe unb bod^ ttnoeilotette meines Sebenl 
aber, famt aUtn ben lieben SDlenfcfienbUbern, oon 
bet fd^bmtei 9Ufl Oictmtner bi8 auf beti atmen 
Soppv tp^fl^ mir ni(^ mtf. 

Snbe 
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3tn gleidE^en S)er(age i{l erfc^ienen: 

^ermann |)effe: 
Untenu dlab 

@€!^. 3.50, geb. Wl, 4.50, Ccterbanb 6 Wl. 



^ter i|l etwa* J^ted, Unfunftltd^e^, S^aturgcwac^fcncd. 
Smmer »enn tc^ ein ^ud) t>on ^effe Icfc, ^abe td^ 
We Cmpfinbting, ^0 fi<^ ühtt mtr ter blaue ^tmniei 
witbi, tag Q3ittiiie ffaiglism sdmm unh fnfc^e i^ft 

(©<e 3ett, «fen) 

Si. tfl tiefer dtotnan ein $aM, tkk^, flatfe^ Q)u4^, 
geC&terter no<^ ab ber ,,(^amen)mt^^, 9on einer t&(^' 
tigen 2}?dnnltd)fc{t turd^we^t, etnc SBo^tal für bcn, 
ber iin lieil, treu(^er}ig, uberiettseiit, oon lebhaftem, 
iei(km Olttturfiim fuiibenb, frei omt iit^ifti^ jMn» 
fefet — etn Harcd (E(^»abcnbud^, etn luxd^ unb bim^ 
teutfc^er Sloman. 

iWtinä^tntx Qleiteile 9la(^ri^teii) 

tft tte einfache ®cf(f)td)te oon etnem ^un^en, ber 
flol) unb mtt ber ^niDarift^afit auf luib ®iüä 
tn^ 8eben etsiintt iint vaxM 9lab fomml iinb itter« 
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fa(mt »trb; em 9iid^ toi (Sd^wentiut uiib (ein« 

Hd^er (ctfct ^lagc unb auc^ ein Söuc^ üoCl '^(nfta^e. 
^d;n>er unb geiDt^tig tn feiner din^ad^t^ii, tte um 
fo tiefer msH, ali fk M 9tefuUat einer tmnad^tiii* 
(ti^ ff>ra(^(t(^en ^etflerfc^aft unb fH(tfHfc(^en ^teld tfl. 

• • • Utth barum totrt ^effed Q3uc^ mit feinem ©prac^« 
laiiber, mit fetner l^rtf^en guOe in 9)atttrbt(bem mh 
(Btimmun^ unb fefaien anrnutrek^ emflen unb 
fatirtfc^en ^^arafterietc^nungen aii ein ^eitgemdged^ 
aber feine 3^it on^i uberbonembed ^u(^ uberall »iCU 
fommen ^e^'f^n werben. 

(aSeued Stener ^agbiatt) 

^tn fcf)6ned, gute^ unb trog afler Trauer boc^ auc^ 
bier unb ba oon fanften tiditetn M ^umov^ über« 
glinite^ ^niifg M wir tm ®ebanfen an bie eigenen 
Sugenbtage mft ttefergnffenem ^erjen lefen. 

(92ationa(|ettung^ Berlin) 

SRan »trb ptettei^t fragen, ob ber neue 9toman 
etnen 9ortf(^rttt gegenitber bem ^^^^ Camenimb^ 

bebeutet. !Die grage geW verloren, bei betben Jöüc^em 
fte^t l^effe auf einem ©ipfel, ben mit it)m »on Jüngeren 
bentfc^ dtomanfd^rtfitfleaem nnr^noc^ ^emai Silann, 
(SmÜ ©trauß unb bte munberbarfle ber grauen, fKu 
carba ^ud), bewohnen. 

(92ette ^abtfc^e Sanbe^ieitnng, SJtann^eim) 



« 



«^ermann «^e|fe: 



©ej. a». 3.50, geb. SÄ. 4.50, ^eberbanl) 6.— 

3ntaU: 5(ud Unterseiten / Dte SJiarmorfdge / ^>eu« 
mont / Ser Sateinfc^uler / (^ine guf reife im «^erbfl. 

9!Hf (ange |abe sim^ bamiif gefreut, biefrl IBtt<|^ ans 
luieigcn! fiiie rrtcfme bcr 9leodlcn i^c6, bie 

oerjhnit in ^citfc^riften lagen, in etRfnt IBanbe gefamittflt 
in ^&nben galten, ju eigen |u ()aben ivie jpau^; 
f(^tt)alben, bie i^r 9?ejl an unferem Dac^e fic^ bauen. 

ift ein fHQe^; x>omef)me^ unb unfdglic^ fcb^neö 95uc^ 
gevDorbcn, bad mon e^rfärcf^tig in bie Jpanb nimmt, ehr: 
fär(()rig au$ ber j^anb legt, fhH, ergriffen, nad^benflic^/ 
t)o(I einer Siebe 3U bem SXenfc^en, ber ein fo ^mM, xnnt& 
^eri f)at unb ed fo lattfet fc^iUt. ^ermann Jßeffe Be; 
beulet einen €H)>fel|»uttft beutfc^er ^M^M^i^f^ 

(SDIiinf^enet g^^^^ng) 



SBie man enva ^buarb 9)l&cifee ®ebi<6te (efen fpOte, an 
einem füOen, f<^6nen Gommertoge Im 9tafe (iegenb, ber 
gelt unb ieber 90t&g(tc^frit toeit emrildt, nt|eoolI nur 
{t(^ unb bem SBeben ber leife fc^afifenben 9}atur laufc^enb, 
in folc^er ^onntaglfKmmung foflfe man J^ermann J^effeS 
neuen T^ooeQenbanb ,,X'ie^feit^" lefen. 

(9^eue 3^<(&ev S^i^^^^d) 

OttCDbvtttfetet motm, m. m. b. 9toi(tr0. 
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